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RESUMO

Nessa pesquisa estudamos a correspondéncia entre a filosofia e a arte de escrever
romance de Albert Camus. Usamos como textos basicos para o estudo, o ensaio filoséfico O
mito de Sisifo (2010) e o romance O estrangeiro (2011). Contamos também com uma
bibliografia adequada para fundamentar a relagdo entre filosofia e romance. Partimos do
pressuposto que a filosofia do absurdo, de Albert Camus, esta presente em seu romance, mas,
como era de se esperar, ela ndo é exposta na narrativa seguindo o rigor da ensaistica
filoséfica. O romancista, ao transitar sua filosofia para 0 romance, fez com que a primeira se
diluisse na estética romanesca, de modo que aquilo que era conceptual em filosofia se

transformasse em efeito estético no romance.

Palavras-chave: Albert Camus; absurdo; estrutura narrativa; revolta; forma.



RESUME

Dans cette recherche, nous avons étudié la corrélation entre la philosophie et I'art de
I'écriture du roman d'Albert Camus. Nous avons utilisé les textes de base pour I'étude, I'essali
philosophique Le Mythe de Sisyphe (2010) et le roman L'étranger (2011). A aussi
bibliographie adéquate pour soutenir la relation entre la philosophie et la romance. Nous
supposons que l'absurdité de la philosophie d'Albert Camus, est présent dans son roman, mais,
comme il fallait s'y attendre, il ne soit pas exposé dans le récit suivant la rigueur des essais
philosophiques. Le romancier, pour déplacer sa philosophie pour la romance, a fait la
premiére a diluer I'esthétique romanesque, de sorte que ce qui était conceptuel en philosophie

transformé en effet esthétique dans le roman.

Mots-clés: Albert Camus; absurde; la structure narrative; révolte; forme.
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INTRODUCAO

Albert Camus foi, dentre as tantas possibilidades que seu talento Ihe permitiu ser,
filésofo e romancista. E sdo suas atividades de filésofo e romancista que nos interessa.
Propomo-nos a pesquisar, A transicao do pensamento filosofico de Albert Camus para plano
da estética romanesca. O problema que procuramos resolver é a relacéo entre a filosofia e o
género romance, nem sempre tdo distintos na producédo intelectual e artistica do autor que
estudamos. O Albert Camus ensaista quando se propde a escrever romances precisava se
adequar as exigéncias do género proposto, e como sabemos, 0 romance tem sua estrutura,
determinado padrdo que d& a ele um lugar peculiar na arte da escrita de narrativas. Ao
transitar sua filosofia ensaistica para o romance, Camus precisou redimensionar e reformular
seu pensamento, fazendo com que o conceptual ganhasse a fluidez, na dindmica e na vida do
mundo prosaico do romance.

Nosso objetivo foi investigar, na estrutura do romance O estrangeiro, quais eram 0s
indicios da filosofia na composicdo do romance; o estudo da narrativa foi nos proporcionando
evidéncias no estilo, no ponto de vista em que € narrado, na constituicdo do her6i e suas
acles, nos planos narrativos que se colocam em movimento de oposicao resultando em uma
sintese do pensamento de Albert Camus. Demonstramos como esses componentes do
romance corporificaram o pensamento que os precede.

A pesquisa foi dividida em dois capitulos. No primeiro, fizemos uma discusséo do
contexto que circunda a obra de Albert Camus; abordando as convulsdes histéricas em que o
autor esta inserido, as preocupacfes intelectuais do momento, as vanguardas e as correntes
estéticas que predominaram na primeira parte do século XX, e por consequéncia, as
implicagdes dessa dindmica do pensamento europeu na estética camusiana. Focamos tambem
na heranca literaria que Ihe constitui. Nossa pretensao, neste capitulo, foi pavimentar a estrada
que nos levaria direto para o centro da estrutura do romance de Camus, de modo que ele fosse
um tipo de memoria imediata para o capitulo seguinte, de maneira que quando estivéssemos
estudando o romance de Albert Camus, argumentando o modo como sua filosofia transita
para 0 romance, pudessemos estar conscientes da dimensdo contextual e estética na qual
Camus esta inserido. Usamos como suporte para essa abordagem as seguintes obras: o livro
Camus vida e obra (1971), de Vicente Barreto, onde ele faz uma espécie de biografia do
escritor e também um levantamento comentado de sua obra. S&o fundamentais para nés os

cadernos escritos por Camus entre 1935 e 1942, eles sdo um tipo de diario do escritor, seus
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pensamentos e obras literarias estdo nestes cadernos de forma embrionaria. O livro O avesso e
o direito (2003), primeiro livro do escritor, um tipo de ensaio filosofico, mas com fortes
tendéncias literarias; ajuda-nos, principalmente, devido a um prefécio tardio a essa obra, a
entender a concepcao de escritura para Camus. Usamos também Henri Clouar (1969) e Robert
Escarpit (S/D) (historiadores da literatura francesa), para entendermos o contexto literario
francés nos dias de Camus. Georg Lukacs, e seu livro A teoria do romance (2000), sintetiza a
estética do inicio do século XX. Na busca de compreender os conflitos intelectuais na
primeira metade do século XX, utilizamos Michel Winock, em sua obra O século dos
intelectuais (2000). Focamos também na heranca literaria, como Gide e Malraux, que
influenciaram diretamente a Camus. Ressaltamos também, através dos autores Michel
Winock (idem) e Ronald Aronson, sua obra Camus & Sartre (2007), a amizade e os conflitos
entre Camus e Sartre; também destacamos as divergéncias entre os dois escritores no que diz
respeito a literatura engajada.

Feito essa contextualizacdo de Camus, verticalizamos nossa pesquisa, indo direto
para averiguacdo, no romance O estrangeiro, do modo como o escritor faz com que suas teses
filoséficas diluam-se no campo estético do romance, delegando o valor filosofico ao mundo
romanesco, fazendo com que o pensamento sistematizado — exposto pelo prisma reduzido da
voz solitaria do ensaista — ganhe a dimensdo polifonica exigida pelo género romanesco.
Demonstramos como o material existencial que havia sido colhido pelo olhar critico do
filésofo, burilado e comprimido dentro de terminologias filosoficas, foi distribuido na
estrutura do romance. Escrevemos este capitulo objetivando um trabalho sensor, de modo a
conseguir manusear 0 que se espera, teoricamente, de um romancista e, a0 mesmo tempo,
averiguar se Camus conseguiu cumprir seu papel de artista ao conciliar estes dois campos
axioldgicos: Filosofia e Arte.

Comecamos 0 segundo capitulo apresentando o pensamento filosofico de Albert
Camus, fazemos isso expondo brevemente o ensaio O mito de Sisifo (2010). N&s nos ativemos
apenas a uma introducdo da obra, pois no decorrer do estudo do romance fomos aprofundando
a compreensdo do pensamento filosofico presente no ensaio. Tentamos por em evidéncia o
lugar prosaico que Camus observa, € 0 modo como ele foi transformando em conceitos os
sentidos da realidade observada. Feito isso, 0 romancista entrou em cena e devolveu o
conceitual para o prosaico, porém, o mundo romanesco também ja perspectiva o primeiro e 0
segundo olhar — sobre a realidade — de modo critico. Para abordarmos essa questdo voltamos

aos cadernos de Camus e a sua obra O avesso e o direito (2003). Também demonstramos —
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através do critico Anatol Rosenfeld, ¢ seu ensaio “Reflexdes sobre o romance moderno”
(2009), e Mikhail Bakhtin em Questbes de literatura e de estética: a teoria do romance
(2010) — como os campos axiologicos, filosofia e romance, se comportam gquando a primeira
transita para o segundo; pois o valor filoséfico, corporificado no romance, precisa submeter-
se ao campo valorativo do romance. Na esteira dessa discussdo, averiguamos 0s valores que
constituem o herdi do romance; o carater que o romancista da a sua personagem evidencia o
sentimento do absurdo, e este é o lugar fulcral do romance, pois a partir dai € que a narrativa
ganha seu sentido. Esclarecemos, para tanto, alguns conceitos como valor, ética e moral.
Usamos, para colocar em evidéncias esses conceitos, 0 seguinte suporte: José Ferrater Mora,
Dicionario de Filosofia (1978); Bryan Agee, sua obra Histdria da Filosofia (2011); Alvaro L.
M. Valls, O que é ética (1994) e Adolfo Sanchez Vazquez, Etica (1984). Fazemos questdo de
trazer para o leitor esses conceitos para demarcar os valores com os quais Meursault se choca.

Partimos do valor que constitui o herdi, para depois estudarmos o ponto de vista, 0
estilo e a unidade da narrativa, pois tudo depende do primeiro. Compreendido o valor que da
ao heroi sua perspectiva, demonstramos como o ponto de vista, em que é narrada a prosa, esta
imbuido da filosofia do absurdo. O eu que narra conta-nos que chegou a conclusdo de que a
vida € absurda, logo tudo se equivale. Esse eu é taciturno, e este sera o tom da narrativa. Para
embasar essa discussdo, dispusemos de um suporte critico e tedrico sobre a perspectiva
narrativa, sdo eles: Theodor Adorno em seu ensaio “Posicdo do narrador no romance
contemporaneo” (2012); Davi Arrigucci Janior, “Teoria da narrativa: posi¢cdes do narrador”
(1998); Anatol Rosenfeld, em seu ensaio “Reflexdes sobre o romance moderno” (2009) e
Scholes e Kellogg, A natureza da narrativa (1998).

Afetado a perspectiva, o absurdo também influencia o estilo do romance. Uma
linguagem dura, de frases curtas, seguindo rigorosa pontuacdo, rasa no que tange a
subjetividade da lingua, um estilo que €, no significante, o proprio absurdo. Nos valemos do
seguinte suporte critico e tedrico para essa discussdo: Jean-Paul Sartre, seu ensaio
“Explicagdo de O estrangeiro”’(2005); Antoine Compagnon, sua obra O demdnio da teoria
(2010); Gustave Flaubert, e suas Cartas exemplares (2005); Mikhail Bakhtin (2010) e Julio
Cortazar (2013) (ambas ja citadas acima).

Apds demonstrarmos como a filosofia do absurdo perpassa a voz narrativa e o estilo
em que é escrita a prosa, argumentamos entdo a favor da unidade interna da obra, sustentando
que a unidade do romance esta fundada na nogéo e valor que constituem o heréi. Neste topico

confrontamos dois grandes criticos do romance O estrangeiro, sdo eles: René Girard, e seu
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ensaio “Por um novo processo de O estrangeiro” (2011), e Mario Llosa, e seu ensaio “O
estrangeiro deve morrer” (2004). Acreditamos que este seja 0 tOpico em que nossa pesquisa
mais contribui para o estudo do pensamento e do romance/O estrangeiro, de Albert Camus.
Argumentamos que ha um projeto estético que precede o romance — algo aparentemente ébvio
— e, por consequéncia, uma exigéncia de conhecimento de tal projeto, para qualquer leitura
que coloque em cheque as intencBes do autor. A unidade interna da obra é inerente ao
pensamento que a precede. A maxima de Meursault — a vida é absurda, logo tudo se equivale
— € o0 diapasdo da obra. Sustentamos, contra Girard e Llosa, que eles ignoraram esse projeto, e
principalmente, a dindmica do pensamento que a antecede.

Finalizamos o segundo capitulo demonstrando que o final do romance O estrangeiro,
¢ uma transicdo no pensamento de Camus. Meursault primeiramente ilustra o sentimento do
absurdo e sua consciéncia, no entanto, no final da narrativa, ele, em plena clarividéncia,
espera sua excussdo como homem revoltado, abrindo precedentes para uma revolta através da
qual se diz sim e ndo para a Historia. Dialogamos neste tépico com as obras Teoria do
romance (2000) e Realismo critico hoje (1969) do tedrico Georg Lukacs; fazendo n6s também
uma ligacéo entre o fim do romance em estudo e préximo romance escrito por Camus, A peste
(2003).

Terminamos nossa dissertacdo fazendo algumas consideracdes finais e expondo

algumas conclusdes a que chegamos sobre a tematica a qual nos propomos estudar.
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1. ENTRE A MISERIA E O SOL

Em 1913 nascia o ganhador do Prémio Nobel de Literatura de 1957, contudo, até
chegar a essa consagracdo, Albert Camus trilhou um caminho escarpado, no qual, salteado
pelas mais diversas brutalidades da miséria, salvo pela singeleza da beleza do mundo,
elaborou uma filosofia que pretendeu dar conta do vazio existente entre 0 homem e mundo, e
através da criagdo literaria, tentou reconciliar a ambiguidade da condi¢cdo humana no plano da
ficcdo. Ele nasceu em Argel, capital da Argélia, entdo col6nia da Franca. Filho de pai francés
e mée espanhola. O pai morreu na Primeira Guerra Mundial em 1914, circunstancia que levou
a jovem espanhola, juntamente com seus trés filhos, a voltar morar com a mée e irmaos. Na
infancia Camus experimentou duas coisas fundamentais para formacgéo de sua cosmovisao de
mundo: a miséria e o sol: “Para corrigir uma indiferenca natural, fui colocado a meio caminho
entre a miséria e o sol. A miséria impediu-me de acreditar que tudo vai bem sob o sol e na
historia; o sol ensinou-me que a histéria ndo ¢ tudo.” (CAMUS, 2003, p. 18). Ele cresceu em
um bairro pobre — Belcourt — no seio de uma familia analfabeta, doente, ndo faltava a eles o
que comer, porém ndo tinha além do necessario para sobreviver. Conheceu no bairro dos
operarios uma miséria ainda mais aguda que a sua. Em seu romance autobiografico,
inacabado, O primeiro homem, ele afirma “Ah! Era assim mesmo, a vida desse menino tinha
sido assim, a vida tinha sido assim na ilha pobre do bairro, determinada pela necessidade crua
no meio de uma familia doente e ignorante, com seu sangue jovem fervendo, um apetite
devorador pela vida [...]” (2005, p. 235). Os conflitos entre os colonizadores e colonizados na
Argélia também aparecem neste romance, retratando uma relacdo regada pelo 6dio e o
preconceito; a divisdo entre arabes e franceses/pieds-noirs, marcaria Camus profundamente.
Ele ainda estava na Argelia quando o espirito nacionalista, que aterrorizaria o pais, comegava
a criar raizes, respondendo, reciprocamente, com sangue e terror ao colonialismo francés. Aos
dezessete anos entre a euforia por haver iniciado os estudos superiores em filosofia, o prazer
em jogar futebol e a descoberta da paixdo feminina, ele é vitimado pela tuberculose, uma
redoma de aco se coloca entre ele e a vida, um coragdo premente bate no peito de um jovem
que até entdo tinha um apetite devorador pela vida. Os hospitais e uma serie de privacdes
fisicas seriam a nova rotina para quem, até entdo, s6 conhecia a liberdade. A miséria insiste
em empurrar Albert Camus para um precipicio que desemboca no desespero e,

consequentemente, no niilismo, estes lhe impdem, visceralmente, uma experiéncia
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angustiante, Ihe proporcionando enxergar os primeiros sinais da complexidade da condi¢do
humana. Jacques — a personagem que revive a infancia de Camus em seu romance

autobiografico — refletindo sobre seus anos de infancia e juventude constata:

[...] mas existia também a parte sombria do ser, aquilo que se resolvia
surdamente nele durante todos aqueles anos como essas aguas profundas que
ficam sob a terra, no fundo dos labirintos rochosos, que nunca veem a luz do
dia e, no entanto, refletem uma luz surda, que ndo se sabe de onde vem,
aspirada talvez do centro incandescente da terra por capilares pedregosos em
direcdo ao ar negro desses antros subterrdneos, onde plantas viscosas e
comprimidas ainda tiram seu alimento para viver ali, onde toda a vida parece
impossivel. (CAMUS, 2005, p. 236)

Sob a camada do aviltamento moral, comprimido dentro de si mesmo, carente de
uma fé que o fizesse saltar para uma experiéncia transcendente, agarra-se somente ao fio
fragil da esperanca humana, mantem seus olhos vidrados neste intersticio mindsculo que da
acesso a algo além da crosta do absurdo, e do outro lado, ele encontra o sol e 0 Mundo com
sua estatica indiferenca. As margens do mediterraneo o sol ardia no céu, o mar acolhia, sem
preconceito, em suas aguas frias, arabes e franceses, pobres e ricos; o céu azul, imponente,
postado sobre Argel; a noite o brilho das estrelas e da lua; nas encostas a primavera explodia
em flores exalando um perfume sem igual. Portanto, se por um lado, na Historia, as coisas ndo
lam bem, por outro, 0 mundo com toda sua indiferenca dava a Camus a certeza de que a
historia ndo é tudo. Em maio de 1935 ele escreveu em seu diario, “Para as pessoas ricas, o
céu, dado como acréscimo, parece um dom natural. Para as pessoas pobres, seu carater de
graga infinita lhe ¢ restituido.” (CAMUS, 2014, p. 11). Em seu romance autobiografico,
Camus conta-nos como as condigdes de pobreza em que cresceu Ihe proporcionaram, como
unico entretenimento de crianga, a natureza, ja que ndo lhe custava nada e era dado a ele em
abundancia. Camus e seus amigos corriam livremente sob o sol, pelas areias quentes das
longas praias de Argel, “Reinavam absolutos sobre a vida e sobre o mar, e recebiam e usavam
sem medidas aquilo que o mundo pode conceder de mais faustoso, como senhores seguros da
sua riqueza insubstituivel.” (CAMUS, 2005, p. 59). E um retorno a relagio intima entre o

homem e o mundo. Em seus cadernos escritos entre 1935 e 1937, ele registra:

A vida é dificil de levar. Nem sempre € possivel ajustar os atos a visdo que
se tem das coisas [...] mas um dia, a terra abre um sorriso primitivo e
inocente. Entdo é como se lutas e vida fossem apagadas de uma sO vez.
Milhares de olhos contemplaram essa paisagem, e para mim ela é como o
primeiro sorriso do mundo. Ela me leva para fora de mim no sentido
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profundo da palavra. Ela me assegura que fora de meu amor tudo é inutil e
gue até meu amor, se ele ndo é inocente e sem objeto, ndo tem valor para
mim. Ele me recusa uma personalidade e traz meu sofrimento sem
repercussdo. O mundo € belo e estd ai. A grande verdade que ele
pacientemente ensina é que a mente ndo é nada, hem mesmo o coracao. E
gue a pedra que o sol esquenta ou o cipreste que o céu descoberto
engrandece limita o unico mundo no qual “ter razdo” ganha um sentido: a
natureza sem homens. Esse mundo me aniquila. Ele me leva ao limite. Ele
me nega sem raiva. E eu, consentindo e vencido, me encaminho na direcdo
de uma sabedoria em que tudo ja estd conquistado — se lagrimas me
subissem aos olhos e se esse grande soluco de poesia que me preenche o
coracdo me fizesse esquecer a verdade do mundo. (CAMUS, 2014, p. 65)

O Renascimento e sua filosofia, 0 Humanismo, retomaram o dominio do homem
sobre a Natureza, ela deveria ser subjugada em beneficio do homem, este controle se deu de
maneira técnica, instrumental, nos laboratorios, sob o rigor de férmulas e combinacdes
diversas, potencializada pelo redimensionamento de um mundo antes invisivel, agora gigante
sob as lentes de um microscopio. A Natureza finalmente parece ter se rendido ao homem. No
entanto, outra parcela do homem busca uma ligacdo vital com a Natureza, enraizada nos
primordios de uma ligacdo carbbnica, que em milhares de anos transitou para um lugar
metafisico da consciéncia, e que no século XX tendo a natureza sob seu poder, surpreende-se
com uma redescoberta de uma parcela ndo dominada, cabendo ao homem metafisico lidar
com a sombria indiferenca de um universo a parte, ao qual ele pertence, mas que se vé longe,
devido a distancia imposta por um mundo superficial criado nos dominios da cultura. O
mundo, e sua total indiferenca, ensina a Camus 0 quanto € absurda toda a maquinaria que
sustenta 0 homem social, leva-o0 ao ponto do equivoco da razdo soberana, revela a ilusdo da
dependéncia entre natureza e homem, o mundo o nega sem raiva, aniquila-o, leva-o ao seu
limite. Na obra O avesso e o direito, Camus declara: “Deixem, pois, aqueles que querem dar
as costas ao mundo [...] neste momento, todo o meu reino é desse mundo.” (2003, p. 107).
Esse apego ao mundo destoa de toda tradigédo crista que espera o reino dos céus, fundada no
gue ensinou Jesus Cristo: 0 meu reino nao é deste mundo.

Albert Camus adota um modo de enfrentar o absurdo da condi¢cdo humana, e ele
escreve em seus cadernos de 1935-37, era preciso “levar a lucidez ao éxtase.” (2014, p. 51).
Na obra O avesso e o direito ele declara: “Agora, ndo desejo ser feliz, e sim apenas estar
consciente.” (2003, p. 107, 108). Em 1942 ele constata que Sisifo por estar lucido, consciente
de sua tarefa absurda, deve ser visto e entendido como alguém feliz. Certamente a maturidade
do pensamento de Camus fez-lhe concluir que estar feliz e estar consciente ndo sdo

antdnimos, mas sindnimos em uma mesma descoberta, e essa descoberta € sua filosofia de
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vida para encarar o absurdo que se coloca entre o homem e o mundo. O romance O
estrangeiro, que estudaremos a partir do capitulo dois, termina com o apaziguamento entre
Meursault, condenado a morte, e 0 mundo, vivo e indiferente.

A coletanea de ensaios O avesso e o direito, publicada em 1937, é uma obra da
juventude de Camus, ele tinha apenas 21 anos quando a escreveu. Essa obra é fundamental
para compreender Albert Camus, pois ele mesmo afirma sobre ela: “Assim cada artista
conserva dentro de si uma fonte Unica, que alimenta durante a vida o que ele é e 0 que diz [...]
sei que minha fonte esta em O Avesso e o Direito [...]” (CAMUS, 2003, p. 17). Temos
presentes, ja na obra de juventude, os temas fundamentais de sua criagdo literaria, filosofica,
enfim, intelectual: absurdo e revolta. Os ensaios que compdem O avesso e o direito (2003)
descrevem, em alguns momentos, seres que ndo sabemos se sdo de papéis ou reais, em outros,
vemos claramente que é sobre si mesmo que Camus esta escrevendo. A beleza e a indiferenca
do mundo, o absurdo da condicdo humana, o amor, o sentimento de estrangeiro
experimentado pelo viajante; a exigéncia da lucidez, postura fundamental para o que ele iria
chamar de revolta. O estilo é outra caracteristica impressionante desta obra da juventude do
autor; o tom poético, a limpeza da prosa, léxico escolhido minuciosamente, tracos que
acompanhariam o autor por toda a vida. Sobre esta obra, Camus escreveu anos depois em um
prefacio “[...] eu sei, com toda a certeza, que uma obra de homem nada mais € do que esse
longo caminho para reencontrar, pelos desvios da arte, as duas ou trés imagens simples e
grandes, as quais o coragdo se abriu uma primeira vez.” (CAMUS, 2003, p. 35). Essas
imagens, recebidas por um coracdo na alvorada da juventude, ganharam dimensGes enormes
dentro da obra de Camus, impedindo que o escritor se deixasse engolir por uma razéo
sistematica e fria, relembrando-o sempre da pureza do primeiro encontro com uma sabedoria
ainda virgem, de maneira que essas imagens, mesmo nas maos do Camus ja maduro e sob as
exigéncias do papel do intelectual, jamais foram contraditas, alcancaram, na verdade, um
brilho mais reluzente, através do polir constante de um homem que tratou sempre de fazer do
conhecimento esquematico, apenas um instrumento para redimensionar sua sabedoria da
juventude.

A criacdo e a escrita literaria foram outro modo de superar o salto no desespero e no
niilismo. Vejamos algumas anotagdes feitas em seus cadernos. Ele escreve em janeiro 1936
“So6 se pensa por imagens. Se vocé quiser ser filosofo, escreva romances.” (2014, p. 18); em
maio, do mesmo ano, ele escreve “Eu preciso escrever do mesmo modo que preciso nadar,

porque o meu corpo exige.” (idem. p. 35); em setembro 1937 ele escreve “E preciso viver e
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criar” (apud, p. 59). O pensamento, para Camus, faz-se imageticamente, de modo que é do
prosaico para o conceptual que surge a filosofia. E veremos em sua obra que essas imagens se
tornam conceitos, depois transitam para 0 mundo prosaico do romance, justificando, sua
filosofia, no mundo criado. A escrita para ele é uma necessidade béasica, Camus era um
homem que amava nadar no mediterraneo, e algumas de suas personagens também encontram
um prazer terapéutico nesta préatica; a escrita, do mesmo modo, é necessidade vital para o
escritor franco-argelino. A imensa alegria em viver é tema recorrente nos cadernos de Camus;
criar, uma palavra quase mitica, remete-nos a uma das necessidades mais basicas do homem,
é seu modo de superar a pura realidade. A criacdo artistica propicia-nos acesso a uma
dimensdo subjacente a camada inteirica do real, até mesmo transcende os limites do alcance
imagético previsivel do nosso exercicio de imaginacdo, sendo captada, muitas vezes, quase
num estado de epifania artistica. Neste mundo, construido em linguagem, Camus repensa 0
mundo fisico, e encontrou uma maneira de se revoltar contra a realidade que o engolia. O
escritor conclui: “As obras de arte nunca bastardo. A arte ndo é tudo para mim. Que ao menos
ela seja um meio.” (idem, p. 12). Meio para qué? Para flertarmos com a beleza, ainda que por
um infimo momento: “E que a beleza ¢ insuportavel. Ela nos angustia, eternidade de um
minuto que noés gostariamos, no entanto, de estender por todo o tempo.” (idem, p. 14).
Contemplar o belo é também afirmar a miséria existente no mundo, ndo poder estender o
tempo deste encontro, é relembrar o absurdo que est4 entre 0 homem e o mundo, e esta
angustia de quando em quando pode ser aliviada através da beleza da criagdo, mesmo que ela
ndo seja o bastante, coxeante diante da beleza natural, mas é revigorante ao homem de gosto,
que entre uma imagem e outra encontra o consolo, na forca do imaginario, para superar a dura

realidade.

1.2 ONDE ESTA A GUERRA?

Em setembro de 1939 Adolf Hitler invade a Poldnia. Este evento determina o inicio
da Segunda Guerra Mundial, um fato histérico que também seria crucial na formacdo do
pensamento de Albert Camus e de sua obra. Quando a guerra é anunciada, Camus escreve em

seu caderno:
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A guerra comegou. Onde est4 a guerra? Fora das noticias em que se deve
acreditar e dos anuncios que se deve ler, onde encontrar 0s sinais do absurdo
evento? Ela ndo esta nesse céu azul sobre o mar azul, nesses cantos
estridentes de cigarras, nos ciprestes das colinas. N&o é esse recente aumento
de luz nas ruas de Argel. Todos se perguntavam onde estava a guerra — 0
que, nela, era ignobil. E percebe-se que se sabe onde ela esta, que ela esta
dentro de cada um [...] ela esta ai, bem ai, e n6s a procuravamos no céu azul
e na indiferenca do mundo. (CAMUS, 2014, p. 21, 25, 26)

E interessante o modo peculiar de Camus ver o inicio da guerra. Ele olha para o
mundo, para 0 mar, 0 céu, mas ndo consegue perceber neste cenario os sinais da guerra, eles
estdo apenas nas noticias, antncios e pavor dos homens: é um evento absurdo. A guerra esta
dentro do homem, é ele que promove o evento de sua prépria aniquilacdo. Aparentemente é
uma constatacdo simples, no entanto, mais uma vez Camus esta inconformado com o divércio
entre 0 homem e o mundo; de um lado, as a¢bes humanas, do outro, um mundo belo e
indiferente. MilhGes morrerdo nesta guerra, barbaries nunca antes vistas acontecerdo. Por
qué? Camus tentara compreender isso futuramente em um ensaio intitulado O homem
revoltado (2011), mas por agora soO lhe resta 0 pasmo diante de tdo grande discrepancia entre
homem e mundo. Ele continua escrevendo em seus cadernos suas impressdes sobre a guerra.
Em uma dessas anotacGes descobrimos o ressentimento por ter sido impedido de servir ao

exército:

Eis por que tinha de tentar servir. E, se ndo me querem, € necessario também
assumir a situacdo de um civil desprezado. Nos dois casos, meu julgamento
pode continuar absoluto e meu desgosto sem reservas. Nos dois casos, estou
no meio da guerra e tenho o direito de julgé-la. De julgé-la e de agir.
(CAMUS, 2014, p. 28)

Ele ndo podia servir, pois era tuberculoso, mas desejava ardentemente, talvez porque
seu pai havia sido morto lutando bravamente na guerra de 1914, um herdi. Mas ele €
fisicamente fragil demais para guerra. Entretanto, esta decidido, “estou no meio da guerra e
tenho o direito de julga-la. De julga-la e de agir”. Impedido de lutar nos campos de batalha,
ele vai julgar a guerra e agir com aquilo em que € mais capaz: o intelecto.

Albert Camus estava as margens do circulo dos grandes intelectuais e artistas de seu
tempo, até mesmo porque ainda vivia na Argélia. Ainda em seu pais de origem, segundo

Vicente Barreto (1971), ele participou do Partido Comunista — rompendo com ele logo depois
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— dirigi a Casa da Cultura de Argel e funda o Théatre du Travail, trabalha no jornal Alger
Republicain. A partir de 1940, por razbes de censura, muda-se para Franca onde milita
duramente, sendo um dos arautos da resisténcia francesa a invaséo alema, uma voz que se fez
ouvir em todo o mundo, contra o absurdo da guerra, uma mente brilhante, pronta a refletir e
debater sobre as ideologias em conflito, questionar e problematizar decisGes politicas que
norteavam uma das mais sangrentas guerras da Histdria. Em 1942, torna-se uma celebridade

com a publicacdo do romance O estrangeiro e o ensaio O mito de Sisifo.

1.3 0 ROMANCE NO MUNDO MODERNO

O inicio do século XX comportava uma Europa em paz, burocratizada, rica e ainda
mais promissora que a do seculo antecedente. O século XI1X ja anunciava o reino dos homens,
como constatou Camus (2011), Deus foi destronado, morto, e 0 Homem colocado em seu
lugar, o cartesianismo havia se consolidado no Ocidente. Nao obstante, Eric Hobsbawm — em
seu livro Era dos Extremos: O breve século XX 1914-1991 — define a primeira parte deste
século XX como “[...] uma Era de Catastrofe, que se estendeu de 1914 até depois da Segunda
Guerra Mundial [...]” (1995, p. 15). A estrutura segura, que até entdo fundamentava a Europa,
rui-se, quando em 28 de junho de 1914, em Saravejo, assassinaram o arquiduque Francisco
Ferdinando. Foi o estopim que aflorou ressentimentos recalcados pelos jovens estados
europeus. A arte, evidentemente, sentiu essas mudancas, elevando, acima da poeira e dos
escombros dos fatos, para o plano estético, o sentimento do homem diante deste mundo que
acabara de desmoronar. Segundo Hobsbawm (idem), no capitulo intitulado “As artes 1914-
457, as artes de vanguardas, nas duas primeiras décadas, buscaram virar as costas a tradicéo,
uma espécie de protesto negativo, um mergulho no inconsciente; um mundo obscuro em que

ndo era possivel uma arte sustentada pela prepoténcia da clareza. O historiador afirma que:

Em 1914, praticamente tudo que se pode chamar pelo amplo e meio
indefinido termo de “modernismo” ja se achava a postos: cubismo;
expressionismo; abstracionismo puro na pintura; funcionalismo e auséncia
de ornamentos na arquitetura; o abandono da tonalidade na mdsica; o
rompimento com a tradi¢do na literatura. (HOBSBAWM, 1995, p. 178)
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Talvez possamos afirmar que a Arte ja estava a postos, por conseguir, através de sua
sensibilidade, captar a crise que ja se anunciava de um modo sintomaético, prenhe de
infortunios catastroficos, contudo, que ainda ndo haviam se materializado em fatos. Essas
escolas de vanguarda, prenunciando ou confirmando a grande depressdo ocidental, ttm como
caracteristica comum a desrealizagdo da realidade, e isso levado, com um arduo rigor, para o
plano estético. E uma revolta, no mundo da arte, contra a castracdo da subjetividade, que
havia sido feita sobre a justificativa de que o racionalismo levaria 0 homem a sua mais
abrangente potencialidade.

Este desmoronamento na arte, no inicio do século, tem suas causas no
redimensionamento do pensamento ocidental que ja vinha ocorrendo desde o final da Idade
Média quando o Ocidente transita, de uma visao teocéntrica do mundo para uma perspectiva
antropocéntrica, confia a razdo a funcéo de direcionar-nos pelo caminho que nos levaria para
uma humanidade idealizada, mas que no final do século XIX comeca a questionar-se se 0
empreendimento teve os resultados esperados. A guerra que chafurdou toda a prepoténcia da
razdo ocidental, foi apenas o sintoma de uma série de acontecimentos anteriores que ja
adoeciam o pensamento, e as vanguardas s&o a estética de todo este desmoronamento’.

Pontualmente, o que nos interessa, sdo os reflexos destes acontecimentos no género
romanesco. O romance no inicio do século XX passa por mudancas profundas, dentre elas
experimentos com a linguagem, tempo, espago e perspectiva narrativa. Anatol Rosenfeld
afirma que “O romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner
comegam a desfazer a ordem cronoldgica, fundindo passado, presente e futuro.” (2009, p. 80).
O critico refere-se a eles colocando-os entre as duas primeiras décadas do século referido.
Julio Cortézar, fazendo uma abordagem temporalmente mais extensa, define da seguinte

maneira os romancistas do inicio do século:

E preciso pensar que, de 1910 a 1930, os romancistas cuja obra nos parece
hoje viva e significativa s@o precisamente os que levam ao extremo, de uma
ou outra maneira, esta tendéncia a conceder o primeiro plano a uma
atmosfera ou a uma intengdo manifestamente irracional. Joyce, Proust, Gide

! Nosso ponto de vista, sobre a constituicdo do homem moderno, baseia-se nas leituras de Francis Chaeffer em
sua obra A morte da razdo (1974); Franco Moretti, O romance é concebivel sem o mundo moderno? (2009);
George Lukécs, A teoria do romance (2009); Albert Camus, O homem revoltado (2011), Marschall Berman,
Tudo que é sélido desmancha no ar: A aventura da modernidade (1990); Eric Hobsbawm, Era dos extremos: o
breve século XX 1914-1991 (2000). Anatol Rosenfeld, em seu ensaio Reflexdes sobre o romance moderno,
(2011). Por meio destas leituras — e outras em que o assunto é levantado direto ou indiretamente — nés
fundamentamos este modo de ver o homem ocidental, do inicio do século XX, por acharmos fundamental
entender que a estética de Albert Camus esta profundamente enraizada nessa depressdo, carregada de
condicionamentos, vivida pela Europa apés a Primeira Guerra Mundial.
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[...] Kafka, William Faulkner [..] Virginia Woolf. (CORTAZAR, 2013, p.
73)

Ambos os criticos, respeitando o periodo que cada um deles aborda, peneiram dentre
tantos escritores 0s mesmos nomes colossais da literatura moderna. Cortazar, no ensaio “A
situagdo do romance”, presente na obra Valise de crondpio (2013), faz uma breve, porém
riquissima, discussdo sobre o género romanesco. O ensaio traz uma reflexdo carregada de
suposicdes com carater de teses, que nos da, além das afirmacGes do autor, inUmeras
possibilidades de reflexdes. E importante frisar que o critico argentino escreve este ensaio
ainda contemporaneo a Camus, dado o modo como ele se refere ao escritor argelino e a
Sartre, como escritores contemporéneos a si. Cortzar tem uma tese, e é a de que o romance
historicamente foi incorporando em si a forma poética, a principio — até o século XIX —
apenas como ornamento na prosa. No século XX, entretanto, os romancistas fizeram da forma
poética um canal mais direto rumo a coisa em si, dentro da prosa, pois até entdo, a poesia era
0 género literario que se remetia as esséncias — ideia também compartilhada por Sartre — a
prosa, ndo obstante, € aquela que fala do homem e da realidade através de um escamotear
intenso. Ao incorporar a forma poética, o romance apoderou-se de um meio que, além de todo
0 aparato estrutural que lhe permite lidar com a realidade, Ihe permitiu ir diretamente para
além do mundo fenomenal kantiano, para a coisa em si. Cortazar identifica os escritores
Joyce, Proust, Gide, Kafka, William Faulkner, Virginia Woolf, como criadores que
incorporaram a acdo das formas. Romancistas que fazem do primeiro plano de sua obra um
apelo ao irracional, mas que na verdade, € um protesto frontal contra a racionalidade
cartesiana. No segundo plano dessas obras é feito um mergulho a esséncia conquistada apos
esse amalgama dos géneros.

Ja Theodor Adorno (2003), em seu ensaio “Posicdo do narrador no romance
contemporaneo”, argumenta que a revolta de James Joyce contra a linguagem discursiva é
uma reacdo do romance as perdas que sofreu para a reportagem e para a industria cultural no
gue concerne ao objeto empirico. Ambos usam o relato para lidar com o real, mas o romance
ndo pode emancipar-se totalmente como fez a pintura, que para diferenciar-se da fotografia,
enveredou-se para o0 abstrato. O romance esbarra na sua ferramenta de trabalho, a linguagem.
O escritor ndo pode prescindir da lingua, porém, pode vazar a camada discursiva objetiva, e
embrenhar-se nas camadas mais complexas da linguagem, o corolario disso, uma revolta no
seio da lingua que funciona, nesta mudanca, como um espelho da realidade cadtica. Entre

Cortazar e Adorno s6 ha uma cumplicidade: a revolta do romance contra o racionalismo na
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linguagem. De acordo nisso, entram em desacordo em suas teses fundamentais. E nos
tomamos partido do critico argentino, pois nos parece que essa mudanca na primeira camada
do romance é, necessariamente, o alcance de uma busca do género romanesco pela
subjetividade: dar conta desta realidade que vai além do mundo fenomenologico,
profundamente racionalizado, e este processo € muito anterior ao que Adorno chama de
inddstria cultural. Os problemas que Adorno levanta em relagdo aos experimentos formais de
Joyce, parecem-nos anacronicos ao escritor irlandés. Principalmente se levarmos em
consideracdo que as inovacOes formais em literatura séo resultados de mudancas encadeadas,
processuais. Em relacdo a industria cultural, nos dias de Joyce, comecava-se a eshogar 0
problema. As raizes dos experimentos estéticos de Joyce estdo num lugar mais fundo, e o
critico argentino € mais contundente em sua hipétese.

O filésofo Marc Jimenez, na sua obra O que é estética? destaca o contexto em que

nasce as mais reconhecidas tendéncias da filosofia estética no século XX:

As grandes filosofias que se constituem nos anos 30 e que ainda hoje tém
influéncia na vida intelectual, traduzem bastante bem o clima cultural criado
pelo nascimento da arte moderna e pela irrupcdo dos movimentos
vanguardistas. As reflexfes de pensadores como Georg Lukacs, Martin
Heidegger, Ernst Bloch, Walter Benjamin, Herbert Marcuse e Theodor
Adorno desenvolvem-se no seio de um contexto historico particularmente
traumatizante logo apds a Primeira Guerra Mundial: Revolucdo soviética,
instauracdo de um partido marxista-leninista, a subida do fascismo na
Europa, revoltas operarias e movimentos sociais, consequéncias das
dificuldades econémicas e do aumento do desemprego, etc. (JIMENEZ,
1999, p. 305)

No primeiro plano os artistas corporificam o trauma dos novos tempos, sdo a
sensibilidade primeira da crise, no segundo plano, surgem os nomes ajuntados por Jimenez, 0s
filésofos e suas estéticas, 0s tedricos e suas teorias da arte, uns mais distantes, temporalmente,
das vanguardas, outros mais proximos, mas o que € valido ressaltar é o frenesi historico em
que artistas e estetas produzem uma intensa teia de obras que traduzem a depressdo de uma
civilizacdo em decadéncia. Dentre os nomes citados por Jimenez um nos interessa mais de
perto.

Georg Lukacs foi um filésofo que escreveu uma das mais importantes obras sobre a
estética do romance — A teoria do romance, escrita entre 1914 e 1915. Porém ndo é uma obra

gue aborda o romance daquele momento, ela ndo é simplesmente uma teoria de um conjunto
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contingencial de romances, mas sim, a elaboracdo de uma estética do género, mais
especificamente, a compreensdo do estado de sintetizagdo, no género romanesco, da ruptura
entre 0 homem e a totalidade perdida, de certo modo, com o mundo; a imersdo na
subjetividade, que se faz desde um Dom Quixote que a priori conjectura um mundo, mas que
quando choca-se com a realidade sofre o baque da incompatibilidade entre o mundo
idealizado e mundo real, chegando, no Romantismo — e Luké&cs elege Tolst6i como seu Gltimo
grande representante — na subjetividade concreta, na qual o mundo interior ja ndo € apenas a
priori, ele € um a posteriori ndo realizado no mundo real, mas que, também, quando
confrontado com a realidade, da provas do profundo antagonismo entre 0 homem e o mundo.
Lukécs argumenta que: “O romance ¢ a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva
da vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-
se problematica, mas que ainda assim tem por intengdo a totalidade.” (2009, p. 55). O mundo
absoluto da epopeia, em que o herdi e 0 mundo eram um s6, ndo é mais possivel, o heroi é
demoniaco/problemético, ja ndo ha mais um destino coletivo, h4 miriades de destinos. O
romance, em cada momento histdrico-filosofico, tenta dar forma a esta crise entre homem e
mundo, buscando incansavelmente a totalidade.

A estética romanesca de Lukacs é um posicionamento filosofico diante de momentos
chaves que vem configurando o homem moderno, a forma é a ética romanesca que tenta
alcancar o absoluto perdido do mundo épico. O lugar ético formal € a tentativa de submeter
essa relatividade generalizada do mundo moderno a forma; Lukacs chama essa complexidade
romanesca, forgas éticas e estéticas, de virilidade: “O romance ¢ a forma da virilidade madura
[...]” (2009, p. 71). O tedrico termina sua obra esbogcando suposi¢fes sobre Dostoiévski, a
serem confirmadas em uma andlise formal de sua obra, sugerindo que em Tolstdi fecha-se o
romantismo europeu, configurando-se “Somente nas obras de Dostoiévski esse novo mundo,
longe de toda a luta contra o existente, é esbocado como realidade simplesmente
contemplada.” (LUKACS, 2009, p. 160). E o mais proximo que Lukécs chega do século XX.

No que diz respeito ao romance de seu tempo, o teorico refere-se em um tom de
pessimismo: “[...] a mais recente literatura ndo revela nenhuma possibilidade essencialmente
criativa, plasmadora de novos tipos [...].” (2009, p.159). Neste trecho, o tedrico j& aponta sua
incompatibilidade com as correntes literarias de seu tempo. Marc Jimenez (1999) afirma sobre

Georg Lukacs, que ele depreciou as escolas vanguardistas, como a expressionista, dadaista e
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surrealista; também resistiu, na pintura, a Picasso, na musica a Arnold Schonberg e ao

dodecafonismo; criticou duramente James Joyce e Kafka®. Para Jimenez:

Lukacs ndo admitiu a ideia de que os experimentos formais possam ter o
mesmo sentido de seu combate e visam elas também a denunciar e criticar,
através de outros meios ndo “miméticos”, o “desamparo”, isto é, a sorte do
homem moderno, “atirado” num mundo desencantado e desumanizado.
(JIMEZEZ, 1999, p. 317, 318)

E possivel constatar essa descrenca de Lukacs com a arte das primeiras décadas do
século XX ja na leitura de A teoria do romance (2009), como mencionamos acima, mas o
levantamento, feito por Jimenez (1999), em toda sua obra e pensamento nos da uma
compreens&o maior do tamanho deste desgosto do filésofo hdngaro. E preciso compreender
Lukacs dentro de sua estética, para que ndo tenhamos um pré-conceito sobre seu modo
pessimista com relacdo as vanguardas. Para Lukéacs, a funcdo da obra de arte é justamente a
de dar forma a anarquia estabelecida no mundo, reestabelecendo o ponto de encontro entre o
homem e a totalidade. A arte modernista constata justamente a ruptura, o profundo fogo entre
0 homem e o sentido. Como exemplo, podemos citar Kafka, pois lendo sua obra, nés ficamos
diante da pura reificacdo, ndo encontramos uma ponta de esperanca, apenas contemplamos o
homem sendo engolido por uma maquinaria burocratizada, fechando todas as portas que possa
dar acesso ao escape. A estética de Lukacs concebe o género romanesco de maneira inversa,
pois segundo ela, o romance, até entdo, havia sido a tentativa de acesso a totalidade. Por isso
hé essa ruptura entre o pensamento de Luk&cs e as artes de vanguarda, pois enguanto o artista,
sensibilidade primeira, constata o grande abismo entre 0 homem e o sentido, 0 esteta exige
que se construa uma ponte que ligue 0 homem a totalidade.
Contrariamente ao que se pode pensar, a estética de Lukacs ndo é inviavel para o
romance do século XX, pois, como ja mencionamos, sua teoria é sobre o género romanesco, e
com tal envergadura, ela alcanca o periodo que Cortazar, Rosenfeld e Adorno denominam
como transitivo na estética romanesca, pois certamente 0 momento historico-filosofico, apos a
guerra de 1914 alterou-se. Se Miguel de Cervantes e Tolstoi, nas palavras de Lukacs, fizeram
de suas obras o reflexo estético de seu tempo, os romancistas do pds-guerra ndo ficaram
aquéem desta transposicdo de uma nova realidade para o plano do mundo ficcional no

romance. E nisso achamos fundamental Georg Lukacs, para estudarmos Albert Camus, pois

2 Sobre Kafka, Jimenez (1999) coloca em relevo que Lukacs admitiu ter sido muito severo com o escritor de
Praga.
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ainda que o teorico tenha deixado em aberto, com leves suposic¢des, seu proprio tempo, ndo se
pode negar que sua teoria do romance contempla problemas ainda pulsantes na prosa de
Camus: o heroi problematico, o individuo reificado, a subjetividade diante de um mundo
relativo; o avatar do artista, transmutando sua ética em forma, e a0 mesmo tempo tendo que
lidar com uma ética externa que Ihe impde a necessidade de apaziguar tal conflito na prépria
forma; a profunda indiferenga entre mundo e homem. Essas, como veremos, também s&o

questdes basilares na estética de Camus.

1.4 O ROMANCE FRANCES ENTRE GUERRAS

Anatol Rosenfeld tem como hipdtese basica de seu ensaio “Reflexdes sobre o
romance moderno” que: “[...] em cada fase historica exista certo zeitgeist, um espirito
unificador que se comunica a todas as manifestacdes de culturas em contato, naturalmente
com variagdes nacionais.” (2009, p. 75). O panorama estético do romance, no inicio do século
XX — e que influenciaria a posteridade romanesca — € essa crise com a tradicdo, o0 homem
pasmo diante de um mundo absurdo e, em consequéncia, a perspectiva antropocéntrica
relativizada, nascendo entdo uma infinidade de contingéncias. Mas, as manifestacdes culturais
dessa depressdo estavam sujeitas as variacGes nacionais. A Franca, naturalmente, sentiu e
manifestou a seu modo este momento.

Os historiadores da literatura francesa Robert G. Escarpit (s/d) e Henri Clouard
(1969), ambos, ao escreverem sobre sua literatura no século XX, tém o cuidado de relatar a
peculiaridade literaria francesa entre as duas guerras mundiais. Ao fazerem isso estdo se
mostrando conscientes do zeitgeist que marcou as manifestagbes culturais neste periodo. O
mundo foi alterado entre as duas guerras, e ndo poderia ser representado, pela arte, tal como
era antes delas. Nd&o h& um consenso, entre Escarpit e Clouard, em como denominar 0s
processos estéticos dentro deste periodo, mas de modo geral eles salientam o Surrealismo, a

literatura pura (arte pela arte) e a literatura de agdo®. Escarpit, ndo obstante, ressalta que neste

* Em relagdo a Marcel Proust — baluarte da literatura francesa no século XX, para maioria da critica — Henri
Clouard entende-o como [...] um hombre y um escritor de antes del cataclismo.” (Um homem e um escritor
anterior ao cataclismo.) (1969, p. 364, traducéo nossa). Por cataclismo ele refere-se ao periodo entre guerras.
Segundo ele, ainda que Proust tenha escrito parte de sua obra ap6s 1914, toda sua formacdo e concepcdo de
mundo corresponde a um tempo anterior. Ja Robert G. Escarpit compreende Proust dentro do periodo entre
guerras. No nosso entender nenhum dos historiadores estdo errados, pois a prépria critica, da qual nos valemos
até aqui para falar deste periodo, inclui Proust neste momento de transicdo do homem moderno, a diferenca é



26

momento da literatura francesa ha um problema fundamental: “El problema fundamental de la
literatura de posguerra es mas filoséfico que literario: es el de la relacion del “yo” y del
mundo, o dicho em términos politicos, de la relacion entre el individuo y la sociedad. (s/d, p.
132)*. E neste problema que a estética de Albert Camus esta fundamentada. Mas atenhamo-
nos ainda a dois escritores que estdo desenvolvendo essa estética, e que serdo fundamentais na
formacdo de Camus, a ponto de seus nomes serem recorrentes em seus cadernos, escritos

entre 1935 e 1942; estes escritores sdo André Gide e André Malraux.

1.4.1 SOB A INFLUENCIA DE GIDE E MALRAUX

Camus foi um escritor ligado a tradicdo cléssica da literatura francesa e aos grandes
escritores, de modo geral, no Ocidente. Fazia questdo de declarar isso, em seus ensaios
filoséficos e em seus cadernos. Em um prefacio tardio, de 1958, a coletanea de ensaios O

avesso e o direito, de 1937, Camus escreve o0 seguinte:

Em primeiro lugar porque, é preciso repeti-lo, h& em mim resisténcias
artisticas, tal como em outros h& resisténcias morais ou religiosas. A
proibicdo, a ideia do isso ndo se faz, que me é bastante estranha, na
qualidade de filho de uma livre natureza, esta presente em mim como
escravo, e escravo admirador de uma tradicdo artistica rigorosa. (CAMUS,
2003, p. 32)

Neste trecho Camus esté justificando porque ndo permitiu, durante tanto tempo, a
reedicdo desta coletdnea de ensaios. Sobre o conteldo, ele afirma que nada havia mudado
nele, porém ha resisténcias artisticas, seu impasse sempre foi em respeito a forma, segundo
ele, devido a sua juventude de outrora, extrapolara a justa medida entre forma e contetdo.
Mas ha algo norteador neste fragmento, em relacdo a formacéo literaria de Camus: escravo

admirador de uma tradicao artistica rigorosa. Sua natureza, alicercada na liberdade, da a ele

gue ela ndo esté presa a datas, ela atem-se a uma abordagem que extrapola o tempo cronolégico, debate em uma
dimenséo subjetiva na qual a concepg¢do de mundo transita de uma perspectiva a outra sem, contudo, poder ser
demarcada no lugar estanque das datas. O homem subjetivo e 0 homem histérico sdo os mesmos, a diferenga é
de proporgéo.

* O problema fundamental da literatura do pés-guerra é mais filoséfico do que literario: a relacdo do “eu" e o
mundo, ou dito em termos politicos, a relacdo entre o individuo e a sociedade. (Tradugdo nossa)
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a audécia de rebelar-se contra escolas ou tendéncias autoritarias, porém, ha uma tradicdo a
qual ele respeita e admira, e também segue, devido ao rigor destes artistas classicos. E isso
que precisamos salientar em Camus, sua estética € a de um fiel admirador da literatura
classica, mas ndo podemos esquecer sua qualidade de filho de uma livre natureza, que foi
crucial para que ele ndo se fechasse no circulo restrito das formas dadas.

Dentro dessa tradigdo, pontualmente a francesa, vamos ressaltar dois escritores que,
mesmo contemporaneos a Camus, j& eram parte da tradicdo literaria francesa, exercendo
grande influéncia sobre o escritor franco-argelino. Estes escritores sdo Gide e Malraux.

De Gide nos parece, particularmente, que Camus herdou a pureza da prosa, 0 modo
classico de escrever, uma linguagem cuja estrutura converge sempre para clareza. Mas ja esta
presente em Gide — como destaca Escarpit e Clouard (idem) — o conflito do “eu” com a
sociedade e o mundo; os historiadores realcam o mundo conflituoso de Gide, suas angustias
com uma formacéo puritana, 0 homossexualismo e a moral decorrente deste conflito. Michel
Winock, em O século dos intelectuais (2000), acrescenta a isso, a profunda sensibilidade de
Gide para com os problemas politicos de seu tempo, principalmente em relacdo ao
colonialismo, algo que também seria caro a Camus. Os moedeiros falsos (1985), um romance
que Gide escreveu entre 1925-26, fundamenta-se no drama de uma personagem/escritor que
tenta escrever um romance. O que chama a atencdo é a inadequacdo das personagens ao
mundo que as circundam, sentem-se mal vestidas interiormente, em conflito com a realidade,
mas essa inquietude, em Gide, ainda esta mais voltada a um plano socioldgico e
transcendental. A Moral parece-nos ser o diapasdo da obra, quase um puritanismo,
conscientemente criticado e, inconscientemente, defendido. Do ponto de vista da técnica,
podemos afirmar que é um romance experimental. O enredo € a narrativa de um escritor que
estd em processo de pesquisa e escrita de um romance — que por sinal tem por titulo 0 mesmo
gue Gide daria ao romance (Os moedeiros falsos) — nisso podemos acompanhar o processo de
escrita de um romance, os percalgcos de um escritor, o trabalho arduo do romancista,
criterioso, atento aos detalhes mais escorregadios. Edouard, personagem central — que esta
tentando escrever um romance — tem como problema crucial em seu projeto, a tentativa de
submeter a realidade a forma, quer colocar o real em toda sua dindmica e pujanca dentro de
um estilo: constitui-se sua grande dificuldade e, por consequéncia, malogro. Quando Edouard
é questionado, se como romancista ndo desejava afastar-se da realidade, ele responde: “Meu
romancista querera se afastar, mas eu o trarei de volta todo o tempo. Para dizer a verdade, este

sera o tema: a luta entre os fatos propostos pela realidade e a realidade ideal.” (GIDE, 1985, p.



28

175). Edouard ndo consegue escrever seu romance, seu dano é o ganho de Gide, pois seu
fracasso serve como afirmacdo da estética de Gide, na qual o real passa pela bigorna do ideal,
e a duras marteladas ganha forma e transcende a realidade contemplada.

Um romancista com tal consciéncia atraiu muito a Camus, lendo os dois notamos o
fulgor moral que os acompanham, ainda que para nés, em Camus, esteja em um plano mais
universal, na dimensdo da prépria ética. O modo cléssico de escrever também une os dois
escritores, usam de um estilo sedutor na escrita, que captura-nos nas primeiras linhas. O
experimento técnico no romance, projetando o escritor dentro do ambiente de criacdo, na
propria narrativa, também acompanharia Camus, e ele usa este recurso no romance A peste,
fazendo do processo de escrita de uma cronica, no interior do romance, um experimento no
género romanesco.

Em relacdo a Malraux, Camus se aproxima pela visdo de mundo. André Maurois,
contemporaneo dos dois escritores, escreve em sua obra De Proust a Camus que “Tem-se
feito muito barulho em nosso tempo em torno do absurdo do mundo. A maior parte das obras
de Camus ¢ consagrada ao “homem absurdo” [...] na verdade, isto ndo ¢ ideia nova.”
(MAUROIS, 1966, 327). A ultima parte da citacdo é que mais nos interessa, pois nela o
critico esta apontando uma das fontes do pensamento de Camus. Malraux € quem comeca
problematizar o absurdo, a novidade em Camus é a tentativa de elaborar um pensamento
formal sobre ele. A influéncia do escritor francés sobre o escritor franco-argelino é muito
grande, isso também € afirmado por Ronald Aronson na obra Camus e Sartre (2007) e por
Michel Winock (2000).> A filosofia de vida é o ponto de encontro entre eles, porém ndo é um
sistema filos6fico, mas um modo, quase intuitivo, de compreender o mundo. Henri Clouard
afirma que as novelas de Malraux “Inauguraron uma linea en la novela moderna que busca el
medio de resistir al destino em la pendiente de la nada.” (1969, p. 370)°. Robert Escarpit

afirma que “La preocupacion essencial de Malraux es la de encontrar uma definicion de la

> Winock chega a descrever o modo como Camus fica deslumbrado diante de um Malraux, recém-chegado da
batalha, em uniforme de coronel da Divisdo da Alsécia-Lorena: “[...] aparece em uma foto, muito esbelto, de
boina militar e cigarro na boca, diante de um Camus, magro, em mangas de camisa, que o olha cheio de
admiragdo.” (2000, p. 529). Admiragdo. Essa é a palavra que descreve a relagdo do escritor franco-argelino com
0 escritor de A condi¢do humana. Soma-se também o fato de ter sido Malraux quem negociou a publicacéo de O
estrangeiro — por consequéncia toda sua obra — na editora Gallimard. Camus também desejava ardentemente ser
o tipo de escritor que lutasse nas frentes de guerra, ndo foi possivel. Malraux era este escritor. Segundo Escarpit,
ele “[...] empezd por ser um combatiente y tomo parte em todas las luchas revolucionarias de Europa entre las
dos guerras [...]” (Comegou por ser um combatente e tomou parte em todas as lutas revolucionarias da Europa
entre as duas guerras) (traducdo nossa) ((S/d. p. 144). Malraux vivia intensamente as acdes dos seus herois.
Tudo isso também exerce forte influéncia sobre Camus.

® Inauguraram uma linha na novela moderna que busca meios de resistir ao destino pendente ao nada. (traducéo
nossa)
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“condicion humana”, del hombre, frente a la muerte y al dolor.” (S/d, p. 144)7. Ambos
referem-se a um mesmo problema na obra de Malraux: o absurdo. Pois, dizer que o0 homem
busca resistir a um destino que desemboca no nada e dizer que o homem esta fadado a morte e
a dor, sdo duas interpretacdes sindnimas.

A condi¢do humana (2009) — um romance que para Clouard (1969) poderia ser o titulo
de toda a obra de Malraux — é uma narrativa fundada na inquiricdo humana pelo sentido. E
um romance de linguagem densa — diferente de Gide — cujo principal efeito sobre o leitor é a
angustia; essa palavra aparece constantemente no romance, assim como a palavra absurdo. A
linguagem tende sempre para o sombrio e abjeto; feita & medida do descritivo cru, sob a
perspectiva de um narrador, que se por um lado ndo podemos julgar indiferente, por outro,
podemos julga-lo refratario aquilo que conta. O fluxo da narrativa esta concentrado em um
grupo que quer fazer a revolucdo chinesa. Questdes como economia globalizada, capitalismo
e socialismo, colonialismo etc... s&o abordados no romance, ndo obstante, o cerne da narrativa
estd na condicdo humana destes revolucionarios que precisam usar do assassinato, do
terrorismo suicida, sabendo que poderdo enfrentar a morte sob tortura. Segundo Lucien
Goldmann, no livro A sociologia do romance, a condi¢ao humana, na obra de Malraux “[...] é
a aspiracdo a dignidade e a significa¢do.” (1990, p. 149). Por que a China precisava de uma
revolugdo? Em que se fundamenta a ideologia dos lideres revolucionarios no romance? Eles
querem que a vida de um camponés e de um operario que trabalham a exaustdo tenha sentido;
que a mulher, cuja mae lamenta por ter falhado na tentativa de suicidio, para ndo ter que
casar-se e ter sua dignidade negada, em uma cultura em que a mulher é rebaixada a condicéo
de objeto, possa encontrar um lugar na luz do sol da dignidade. Mas até mesmo os lideres
revolucionarios e terroristas buscam o sentido e a dignidade; lutam pelo povo, mas vivem seu
proprio conflito existencial, caminham entre a esperanca e a fatalidade.

O Sociodlogo Lucien Goldmann estuda a obra de Malraux, tendo como ponto de
partida a teoria de George Lukacs, especificamente no que tange ao herdi problematico.
Contudo, acertadamente, Goldmann nota o carater coletivo do romance A condi¢do humana,
pois ndo ha uma personagem protagonista, este papel cabe ao coletivo, de modo que a
narrativa conta-nos o drama de uma coletividade diante de uma realidade caética e absurda.
Isso seria um tema central para Camus, em sua obra A peste; pois ele transita do
individualismo do romance O estrangeiro, para o coletivismo da cidade de Oran. Julio

Cortazar, sobre Camus e Malraux, afirma que a obra dos dois escritores: “[...] ndo da nada por

A preocupagdo essencial de Malraux é encontrar uma defini¢ao da “condi¢do humana”, do homem, frente a
morte e a dor. (traducdo nossa)
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ser resolvido, sendo que é o proprio problema mostrando-se e debatendo-se.” (2013, p. 77).
S&o romancistas cuja obra sintetiza-se em um ponto de interrogacao, sucedido por reticéncias
gue nos colocam entre hipdteses abertas, irreverentes diante de um ponto final. Um leitor de
Camus, ao ler Malraux, nota que € inevitavel ndo constatar que ha uma cumplicidade
filosofica. O absurdo é o elo entre os dois escritores, Malraux constata-o, cria um universo
literario onde suas personagens sentem, em profunda angustia, a soliddo humana em meio aos
escombros de um mundo desmoronado, descobrem na fraternidade um ponto de partida para
vencer o absurdo. Albert Camus, como veremos, esbocara uma filosofia para escapar a este

impasse da condicdo humana.®

1.4.2 ENTRE A LITERATURA PURA E A LITERATURA ENGAJADA

E importante ressaltarmos que a literatura francesa foi passivel a tensdo ideoldgica
que se impde principalmente apds a revolucdo russa de 1917. Isso se intensificaria,
politicamente, apés o fim da Segunda Guerra, culminando na Guerra Fria, contudo, oS
intelectuais e artistas ja vinham, paulatinamente, alinhando, militantemente, seus pensamentos
e artes a determinada ideologia. Doravante, 1930, questfes ideoldgicas gerariam conflitos que
chegariam a alto nivel de estresse no centro da literatura.

Michel Winock (2000) acompanha minuciosamente os desdobramentos das guerras
ideoldgicas no meio da intelectualidade francesa, demonstrando como o Nazismo e o
Fascismo dividiram os meios intelectuais, ora encontrando neles opositores ferrenhos, ora
defensores fieis de suas ideias. Nas linhas ideolégicas mais duras no campo do debate —
Comunismo e Capitalismo — Winock destaca os conflitos teéricos dentro do préprio Partido
Comunista; os marxistas reclamantes diretos das teorias de Marx, opunham-se a0 comunismo
soviético (Marxismo-leninismo); do outro lado estava o Capitalismo, inimigo comum das
duas correntes marxistas. A arte ficou submetida a este conflito, eléstica nessa briga de forgas,
servindo a todos 0s pensamentos e propositos.

Outro fator relevante para fortalecer a oposicao, dentro do campo artistico, entre uma

arte que ficaria conhecida como arte de compromisso, e uma arte que privilegiava mais os

® Albert Camus também sofreu grande influéncia de Dostoievski e Kafka, sobre o primeiro ele dedica extensa
analise de sua obra no ensaio O homem revoltado (2011), em relagdo ao segundo ele também faz um estudo
sobre sua obra no ensaio O mito de Sisifo (2010). Para além disso, cremos que a influéncia da-se, em relacdo ao
escritor russo, no plano da crise metafisica, e a respeito do escritor de Praga, no que tange a reificacdo. Aludimos
apenas a Gide e a Malraux por estarmos focados em um perfil estético que vinha se esbogando na Franca.
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parametros estéticos, € o fortalecimento da figura do artista intelectual. Talvez o artista nunca
tenha sido tdo consciente do seu papel, enquanto intelectual, quanto nessa primeira metade do
século XX. Wichel Winock (2000) supBe que isso teve inicio quando Zola, em seu artigo
J’accuse, toma partido no caso Dreyfus — de 1897 —, impondo-se, de maneira inaugural, para
um artista, como uma voz significativa para interferir em questdes politicas. Pierre Bourdieu
(1996) tentando entender como funciona a estrutura geral do universo artistico, também néo
se omite em relacdo ao surgimento do artista intelectual dentro da arte. Um dos subtitulos de
sua obra As regras da arte, é justamente “A invencdo do intelectual”, ¢ ele, assim como
Winock, retrocede ao caso Dreyfus, e elege Zola como o inaugurador deste papel politico do
artista, que devido ao status que o precede, ganha voz em questdes que, até entdo, ndo eram
de sua alcada. Pode surgir uma pergunta: mas o que tem a ver o surgimento do intelectual
com a arte? Winock (2000) acompanha os intelectuais, desde seu nascimento em Zola, até
Sartre e seus contemporaneos, e através de uma obra que se propde a estudar os intelectuais, €
relevantemente expressivo que a maioria destes intelectuais, abordados por ele, num periodo
de quase cem anos, sejam artistas. Notamos em sua analise, que os grandes nomes da
literatura francesa, neste periodo, foram declaradamente artistas engajados nas mais diversas
questBes politicas. Ndo queremos dizer que isso nunca havia acontecido, apenas estamos em
concordancia com Winock e Bourdieu de que até entdo ndo era um papel assumido pelo
artista. Em que isso é pertinente ao estudar a literatura de Albert Camus? E apropriado pelo
fato de Camus ser, juntamente com Sartre, um dos maiores representantes deste papel —
artista/intelectual — nas décadas de 1940-50.

A literatura, no centro desta tensdo, consciente, de um lado se torna catequizadora,
panfletaria, um realismo pitoresco para corresponder a determinada ideologia; por outro lado
ela privilegia a forma, alegando ndo poder ficar a mercé da realidade concreta, de certo modo,
ainda atendendo a um ideal burgués. Robert G. Escarpit escreve em 1948 —

contemporaneamente a Camus:

Como ya lo hemos indicado, la tendéncia hacia la literatura pura y la
tendéncia hacia la literatura de accion son las dos corrientes contradictorias
de nuestro tempo, y no es raro encontrar esta contradiccion en un mismo
autor [...] lo que si subsiste como rasgo permanente de la literatura francesa
contemporanea es una produccion continua de obras “comprometidas” que
se niegan a ignorar las grandes luchas politicas y sociales de nuestro tiempo.
(p. 152) (ESCARPIT, 1956, p. 149).°

® Como j& havemos indicado, a tendéncia por a literatura pura e a tendéncia por a literatura de ac&o s&o as duas
correntes contraditérias de nosso tempo, e ndo € raro encontrar esta contradicdo em um mesmo autor [...] 0 que
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E através de trilhos paralelos que a literatura se sustenta neste periodo. Se algum dia
houve ou havera a possibilidade de deslizar sobre um monotrilho, ndo sabemos, porém
podemos afirmar, através do que nos escreve Escarpit e outros que veremos, que a causa de
tdo grave inflamacéo entre literatura pura e a literatura de acéo, indubitavelmente, se deve ao
contexto absurdo e conflitivo em que ela é escrita. Uma Europa palco das maiores lutas
politicas e sociais de todos os tempos. A estética que vigorou com mais intensidade, mais
precisamente a partir da década de 1940 na Franca, foi a do engajamento, a literatura
comprometida. Ndo queremos afirmar aqui que seja uma caracteristica literaria especifica
deste momento, todavia, até entdo ndo se havia elaborado uma filosofia estética para o
engajamento, até entdo era parte da literatura, mas ndo um padréo elaborado e imposto como
“escola” literaria. Michel Winock (2000) e Ronald Aronson — em sua obra Camus e Sartre: 0
polémico fim de uma amizade pds-guerra (2007) —, destacam também o embate entre essas
duas correntes literarias: literatura pura e literatura engajada.

Julio Cortézar, fazendo uma leitura com critérios mais estéticos deste mesmo periodo,

destaca que:

Dir-se-ia que o romance, nos primeiros trinta anos do século, desenvolveu e
langou a fundo o que poderiamos denominar a a¢do das formas; seus éxitos
maximos foram formais, deram como resultado a extensdo, liberdade e
riqueza quase infinitas da linguagem [...] mas 0 romance que continua, e cuja
subida a cena ocorreu a partir de 1930, se propGe exatamente o contrario;
integra e corporifica as formas da acdo [...] a plataforma de langcamento
destes romancistas esta no desejo visivel de estabelecer contato direto com a
probleméatica atual do homem num plano de fatos, de participagdo e vida
imediata. (CORTAZAR, 2013, p. 75)

O trocadilho de Cortazar € muito significante. Colocando em relevo a forma, faco
dela uma acdo que pronuncia neste plano puramente estrutural meu descontentamento com
um mundo racionalizado ao extremo, no qual uma realidade suprafisica, ao ser suplantada por
uma realidade restritamente fisica, vai se imbuindo inconscientemente de uma planificacéo do
real, privando, paulatinamente, 0 homem de uma visdo que ultrapasse a fachada concreta da
realidade. A acdo das formas eleva o homem acima dessa realidade glacial. Mas como em

tudo, corremos o risco do extremo, e quando a literatura caminha para uma literalidade sem

subsiste como traco permanente da literatura francesa contempordnea é uma producdo continua de obras
"comprometidas"” que se negam a ignorar as grandes lutas politicas e sociais do nosso tempo. (traducao nossa)
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limites, salto para o niilismo do devaneio sem volta, ela pode perder o contato vital com o
proprio homem. E este extremo que os escritores, dos anos trinta em diante, combateram. A
acao passa a corporificar a forma, como se com isso a linguagem estivesse sendo puxada
novamente para o chdo da historia, aquecendo-se no calor de um mundo imediato. Se em um
primeiro momento a forma deixa de ser puro estilo passivo, para ser o proprio agente ativo da
narrativa, neste segundo momento a acdo ganha relevo, ndo obstante, ndo faz isso em
detrimento da forma, pelo contrario, é através da propria forma que a acao se justifica, mas a
linguagem ganha um carater mais racional outra vez.

Nas palavras de Cortazar “O que importa ¢ mostrar mais uma vez que no romance nao
ha fundo e forma; o fundo da forma, é a forma.” (2013, p. 74). Acédo e forma, o diluir de uma
em outra, como j& mencionamos, Escarpit observou que “[...] y no es raro encontrar esta
contradiccion en un mismo autor.” (1956, p. 149)!°. Em teoria literaria é comum dizer que
ndo se separa contetdo e forma, isso ndo era tdo simples para o escritor que cria em situacdes
extremas, nas quais a Historia exige do artista honestidade com seu tempo. Essa exigéncia,
nos dias de Camus, se tornou uma ética.

Jean Paul Sartre, arauto dessa exigéncia, o grande tedrico da literatura engajada,
reclamou sua geragdo para incorporar a acdo, a praxis, a vida imediata, em outras palavras, a
Historia. Ronald Aronson (2007) — bidgrafo de Sartre — conta-nos 0 modo como Sartre lutou
incansavelmente contra sua propria origem; ele era burgués de berco, uma personalidade mais
voltada para introspeccdo do que para acdo. Rigoroso e genial na vida académica, dono de
uma inteligéncia privilegiada, sistematica, cortante, vigorosa no rigor tedrico, capaz de
penetrar nos mais complexos sistemas filoséficos. Nao obstante, timido demais para acao,
mais intimo de uma biblioteca que da experiéncia vivida. Para Aronson o que mais mostra o
desengajamento de Sartre entre 1933-34 € o fato dele estar na Alemanha lendo Husserl, e
Heidegger — este ja chanceler do nazismo, prenunciando a catastrofe que se seguiria.
Enquanto isso, intelectuais alemdes fugiam para Franga e outros paises, por estarem
inconformados com a politica hitleriana, ou por causa da persegui¢cdo. A Europa estava
prestes a sucumbir no desastre, Sartre estava meditando dentro da acustica surda de seu
préprio mundo. Segundo o bidgrafo, o despertar de Sartre se deu ao conhecer um jovem que
era seu oposto: Albert Camus. Quando eles se conheceram em 1943, o filésofo francés estava
procurando uma maneira de transitar do mundo teorico para 0 mundo da agdo. Camus, pelo

contrério, havia nascido em um mundo de acdo, desde a Argélia ja estava engajado

' E néo é raro encontrar esta contradicdo em um mesmo autor. (Traduco nossa)
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politicamente. E € este franco-argelino que introduz o tedrico do engajamento na acdo. A
partir de entdo eles se tornam grandes amigos, e mesmo ap0s o rompimento da amizade em
1951, eles continuariam, segundo Aronson (2007), pensando intimamente um no outro, a
ponto de Sartre declarar que ndo conseguia ler um jornal sem imaginar o que Camus pensaria
daquela noticia. Mas o que de fato nos interessa € este inicio vacilante de Sartre, e
acreditamos que, justamente por ser burgués de origem, ter vivido tanto tempo em um mundo
que era apenas um amontoado de teorias, por isso Sartre se torna, posteriormente, um homem
de acBes extremas. Quando levanta a bandeira do engajamento, o faz quase enraivecido,
chega ao extremo de defender a violéncia, o sangue como justificativa do homem do devir.

Pierre Bourdieu (1996) entende que o engajamento de Sartre corresponde a seu desejo
de abarcar a figura do intelectual total, ja que desde Zola essa se tornara uma caracteristica
fundamental do intelectual. De todo modo, é possivel perceber que Sartre fazia do
engajamento uma protese para suprir uma caréncia natural que tinha: ser um homem de acao.

Sua filosofia — Existencialismo — transita do sistema filosofico para préxis; sobre a
literatura — que € nosso foco — ele faz o que melhor sabe, sistematiza uma estética, vigorosa
nos argumentos, atraente no estilo, porém contraditéria a um dos fundamentos de sua
filosofia: a liberdade. Sua estética é a do engajamento incondicional. E ela estd fundamentada
em sua obra Que é a Literatura? (2004). Além de contar com a revista, da qual era o principal
idealizador, Les Temps modernes, que segundo Aronson (2007), tornara-se a revista mais lida
da Franca; Sartre era 0 mais popular dos intelectuais, na verdade uma celebridade daqueles
dias. Juntando o rigor de tal inteligéncia, os aparelhos dos quais dispunha, e a fama que o
embalava, a estética de Sartre tornou-se um veredito para os escritores. “Ele rejeitou a nogao
de “arte pela arte” como uma forma de irresponsabilidade; colocou, de forma decidida, as
pessoas, em especial 0s escritores, no mundo historico deles; e entdo evocou uma literatura
engajada.” (ARONSON, 2007, p. 98). Entretanto, essa estética de Sartre ndo ¢ uma
consequéncia natural de um sistema filosofico como foi a de Kant, Schopenhauer ou Hegel,
ela é uma exigéncia ética, transformada em imperativo moral, uma lei, poderiamos pontuar,
dado o modo como Sartre a pregou e exigiu.

Entdo o filésofo da liberdade engaiola o escritor. Sartre faz duras adverténcias aos
escritores de seu tempo, fazendo do engajamento uma exigéncia, de maneira que o escritor
gue ndo se engajasse era condenado as margens do circulo literario de seu tempo. Sartre diz
ser fundamental perguntar ao prosador: “[...] com que finalidade vocé escreve? Em que

empreendimento vocé se langou e por que necessita ele do recurso a escrita?” (SARTRE,
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2004, p. 19). A finalidade e empreendimento do escritor deve ser o de promover a liberdade,
ele precisa denunciar o torpor em que vivem os homens, desperta-los do sono indolente em
que estdo, enquanto uma estrutura de convencdes encobre 0 mundo, escondendo do homem
sua capacidade de fazer-se, de ser o que sua liberdade Ihe permite ser. O papel do escritor,
para Sartre, é remeter-se a praxis, é o fazer historico. O escritor ndo pode virar as costas para
a Historia, precisa engajar-se, ocupar-se dela, e sé dela, ser atento e ativo, realista neste chdo
brutal em que vivia.

Por outro lado os defensores da “literatura pura” nao se intimidaram diante dessa
avalanche do engajamento. Michel Winock, em sua obra O século dos intelectuais escreve um
capitulo intitulado “Contra a literatura engajada”. Segundo ele, Jean Paulhan foi um dos mais
duros opositores a Sartre, pois ele desejava “[...] desbastar a literatura, extirpar o mato politico
que cresceu no meio dela [...] Paulhan finca pé em sua posi¢do contra os canones da literatura
engajada de Sartre [...] Paulhan ainda se pergunta por que um “indigno nacional” seria
incapaz de escrever um belo poema ou um bom romance.” (2000, p. 615, 616). Os escritores
da literatura pura ndo queriam esvaziar a literatura dos dramas sécio-politicos de seu tempo,
desejavam fazer da literatura um lugar além da ideologia, crentes que os debates politicos e
ideoldgicos estavam além da alcada literaria, e se ela abordasse tais questdes, e se surtisse
efeito na opinido publica através do conteudo de suas obras, iSs0 seria positivo, entretanto,
ndo o foco da literatura. Quando Paulhan questiona se um “indigno nacional” ndo poderia
escrever um belo poema ou um bom romance, ele indaga sobre o escritor ndo engajado,
aquele que ndo faz de sua literatura um lugar para abordar apenas os problemas centrais de
seu tempo. Albert Camus (apud, Aronson 2007) também questiona se o escritor ndo poderia
mais falar de flores e histérias de amor. De acordo com Sartre, “Quando cada palavra pode
custar uma vida é preciso economizar palavras, nao se deve perder tempo fazendo gemer os
violinos: vai-se direto ao ponto, sem rodeios.” (SARTRE, 2004, p. 173). De um modo
poético, Sartre ataca aqueles que dao espaco em suas obras a uma harmonia que ndo condiz

com a desarmonia da Historia. E ele continua;

A praxis como agdo na histéria e sobre a historia, isto €, como sintese entre a
relatividade histérica e o absoluto moral e metafisico, com esse mundo hostil
e amigavel, terrivel e irrisério que ela nos revela: eis 0 nosso tema. Nao
afirmo que tenhamos escolhido esses caminhos austeros, e seguramente ha
entre nos 0s que trazem em si algum romance de amor cheio de encanto e
desolacdo que nunca verd a luz do dia. Que fazer? Néo se trata de escolher a
sua época mas de se escolher nela.(SARTRE, 2004, p. 176)
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Sartre ironicamente arremata sobre os romances que falam de flores e historinhas que
ndo digam respeito a Historia: nunca vera a luz do dia. E sobre a sintese entre a relatividade
historica e o absoluto moral e metafisico, que o escritor deve escrever: eis 0 nosso tema. O
final carrega uma méxima de sua filosofia, na qual o homem se faz, se escolhe em plena
liberdade. Este é o papel do escritor, se escolher neste chdo desnivelado da Historia, e que sua
liberdade encontre, através da discricdo e limpidez do estilo, a liberdade do leitor, e nesta
soma de liberdades, a literatura exerce seu papel de problematizar o mundo, aplica ao mundo
a desconstrucdo de carater cartesiano, e constroi neste lugar da plena consciéncia o ser que a
liberdade permite que seja.

Sartre acredita que o problema da literatura francesa, naquele momento, é uma
profunda crise com a linguagem, pois “As palavras estdo doentes, cabe a nds cura-las.” (idem,
p. 206). A linguagem, em uma época que exige acao imediata, precisa ser objetiva, estar longe
de qualquer floreamento, renunciar a prosa poética em que se privilegiam palavras pela
sonoridade e pela obscuridade. E neste ponto Sartre faz uma escolha de género literario para
representar a literatura engajada: a prosa. Dentre todas as formas artisticas, somente ela
poderia se engajar, alegando um carater mais abstrato para as outras formas, pois, segundo
ele, a prosa é objetiva, sua linguagem é direta, o significante corresponde ao significado,
enguanto na poesia, por exemplo, a linguagem é a prépria coisa, quando remete ao objeto, ela
ndo diz sobre o objeto, ela é o proprio objeto; ndo € possivel ser objetivo na poesia.

Atenhamo-nos agora sobre a concepcao que Sartre tem sobre a prosa:

A prosa é utilitaria por esséncia [...] a arte da prosa se exerce sobre o
discurso, sua matéria é naturalmente significante: vale dizer, as palavras ndo
sdo, de inicio, objetos, mas designacdes de objetos. Nao se trata de saber se
elas agradam ou desagradam por si proprias, mas sim se indicam
corretamente determinada coisa do mundo ou determinada nogéo [...] e se a
prosa ndo € sendo o instrumento privilegiado de certa atividade, se s6 ao
poeta cabe contemplar as palavras de maneira desinteressada, temos o direito
de perguntar ao prosador antes de mais nada: com que finalidade vocé
escreve? Em que empreendimento vocé se langou e por que necessita ele do
recurso a escrita? E em caso algum esse empreendimento poderia ter como
finalidade a pura contemplacdo. (SARTRE, 2004, p. 17, 18, 19, grifos
N0sso)
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Certamente Sartre encontra muitas objecdes diante dos estudiosos da poesia, nds,
contudo, nos atemos ao que € dito sobre a prosa. Compreendemos o carater peculiar do
posicionamento de Sartre, pois como ja foi citado, para ele cada palavra pode estar valendo
uma vida, é preciso ser 0 mais claro possivel, os sentidos precisam estar na superficie da
linguagem, ndo pode estar escondido sob uma estilistica complexa, é para agora que 0 homem
precisa engajar-se na a¢do. A linguagem prosaica é a que mais se aproxima do funcionamento
cotidiano, discursivo da lingua. O teorico quer ser enfatico, por isso langa méo de definicGes
extremas, e as palavras destacadas por nds ajudam a entender melhor o rigor de sua teoria:
utilitaria, finalidade, empreendimento. Sdo termos polémicos e que afrontam os teoéricos da
literatura pura, eles conotam um sentido quase proletario para a prosa e o escritor. Sartre quer
uma revolucdo do proletariado através do socialismo, porém, faz da exigéncia do engajamento
um jugo pesado para o0s escritores, e reduz a prosa ao campo restrito do utilitarismo, mesmo
entendendo a peculiaridade dessa exigéncia, ndo se pode negar ser essencial a prosa a
liberdade de plainar acima de qualquer utilitarismo, convindo ao prosador fazer uso dela, do
modo que Ihe convém. O homem sempre lanca méo da escrita com determinado fim, e este
fim, seja ideoldgico ou puramente estético, ndo cabe a determinada consciéncia estabelecer
um dogma a ser seguido, o principio é sempre o da liberdade.

N&o obstante, é preciso cautela para aqueles que julgam Sartre, do ponto de vista
formal da literatura. Sobre o estilo, argumenta Sartre:

Ninguém é escritor por haver decidido dizer certas coisas, mas por haver
decidido dizé-las de determinado modo. E o estilo, decerto, é o que
determina o valor da prosa. Mas ele deve passar despercebido. Ja que as
palavras sdo transparentes e o olhar as atravessa, seria absurdo introduzir
vidros opacos entre elas. A beleza aqui é apenas uma forca suave e
insensivel. Sobre uma tela, ela explode de imediato; num livro ela se
esconde, age por persuasdao como o charme de uma voz ou de um rosto; ndo
constrange, mas predispde sem que se perceba, e acreditamos ceder a
argumentos quando na verdade estamos sendo solicitados por um encanto
que ndo se Vé [...] na prosa, 0 prazer estético s6 é puro quando vem por
acréscimo. E constrangedor lembrar aqui ideias tdo simples, mas parece que
hoje em dia elas foram esquecidas. Se assim ndo fosse, como viriam nos
dizer que estamos premeditando o assassinato da literatura, ou mais
simplesmente, que 0 engajamento prejudica a arte de escrever? (SARTRE,
2004, p. 23)
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Poderiamos supor que Sartre propunha uma literatura panfletaria, considerando sua
aproximagéo cada vez maior com a ideologia comunista, que exigia de seus escritores uma
literatura pragmatica, que fizesse propaganda do partido. No entanto, 0 que 0 excerto acima
demonstra é um escritor profundamente consciente do fazer literario. Por isso ndo era facil
rebater Sartre, pois é uma inteligéncia diferenciada, fundamenta fortemente seus argumentos.
Ao final da citacéo ele revela, de modo sarcéstico, a quem é direcionado seu argumento: é
para os defensores da literatura pura. Os opositores de Sartre, porém, ndo podiam
simplesmente esbravejar contra um escritor que conhece tdo profundamente os fundamentos
da escrita literaria, que diz, quase contrariando a si mesmo, que o que define um escritor ndo é
0 que ele decide dizer, mas 0 modo como decide dizer, e uma vez escolhido o estilo, ndo faz
desta escolha uma barreira opaca entre 0 que se diz e como se diz, escreve fazendo com que a
forma aja de maneira suave, como um olhar sedutor sob as palavras, conquistando o leitor de
maneira discreta, induzindo sem exageros, atraindo sem hipnotismo, conduzindo-o em plena
tensdo da consciéncia, mas através do conforto do estilo ao cerne do assunto abordado. Sartre
sabe do que esta falando, e nisso constitui-se a forca de sua estética.

O historiador da literatura francesa, Henri Clouard, também nédo parece ver com bons
olhos o “decreto existencialista” de Sartre: “Su responsabilidad es pesada puesto que hay que
juzgar, tomar partido, testificar, comprometerse: el compromisso obligatorio por decreto
existencialista ha sido uno de los descubrimientos del siglo.” (1969, p. 376, 377)*.. O que é
possivel concluir, lendo os opositores a estética de Sartre, € que eles resistem ao carater
obrigatdrio, funcional, em forma de lei, que Sartre atribui ao engajamento. Ha alguma coisa
de arbitrario em seu pensamento. Pierre Bourdieu em sua obra As regras da arte (1996), faz
uma analise interessante em relacdo a Sartre, e que pode nos ajudar a compreender essa falta
de naturalidade entre o Sartre dono de uma sistema de pensamento académico, e a transicao

desconfortavel deste rigor tedrico para o terreno literario. Segundo Bourdieu:

Transgredindo a fronteira invisivel, mas pouco mais ou menos
intransponivel, que separava os professores, fildsofos ou criticos, e 0s
escritores, os “bolseiros” pequeno-burgueses e os “herdeiros” burgueses, a
prudéncia académica e a audacia artista, a erudigdo e a inspiracdo, o peso do
conceito e a elegancia da escrita, mas também a reflexibilidade e a
ingenuidade, Sartre inventou e incarnou realmente a figura do intelectual

" Sua responsabilidade é pesada posto haver que julgar, tomar partido, testemunhar, comprometer-se: o
compromisso obrigatério por decreto existencialista tem sido um dos descobrimentos do século. (traducdo
nossa)
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total, pensador escritor, romancista metafisico e artista filosofo que empenha
nas lutas politicas do momento todas essas autoridades e competéncias
reunidas na sua pessoa. (1996, p. 242)

H& um limite, ainda que ténue, entre cada zona do saber. E a arte sempre se valeu de
poder beber em todas as fontes sem, contudo, perder sua liberdade de criacdo. A ciéncia
teoriza a relatividade em formulas, a arte a demonstra em imagens subjetivas. A terminologia
filosofica é precisa, necessita amarrar, com precisdo, em conceitos, pensamentos
escorregadios; o artista também cria obedecendo a determinado rigor, o escritor aprecia cada
palavra antes de coloca-la no papel, mas sua relacdo com elas flerta com certa ingenuidade,
com a inspiracdo, com a audacia, fazendo com que o prisma por onde o artista enxerga o
mundo, mantenha seu status de privilégio. Sartre transita de um campo ao outro do saber, por
ser ativo no total, de modo arbitrario, por isso 0 engajamento, que é antes de tudo a transicao
do seu pensamento filos6fico — existencialismo — para praxis, e concomitantemente para
literatura, privilegiando a prosa, da-se de modo tdo inquietante, € abrupto seu modo de
empurrar sua estética para o universo criativo dos escritores.

A estética do engajamento nasce neste emaranhado de faculdades do pensamento
antes delimitadas. O intelectual total chega a julgar retroativamente a tradicao, por ela ndo ter
se engajado; ele considera Flaubert um grande artista, contudo, julga-o insensivel as lutas de
seu tempo, as questBes politicas de sua época. Sartre (2004) acusa Flaubert de ter se
escondido na sombra do Realismo para levantar a bandeira daqueles a quem acusava: a
burguesia. Segundo ele, Flaubert ndo foi contra a burguesia, mas apenas alguém que a elevou
através do realismo de sua obra, sem problematiza-la de fato. Ronald Aronson da-nos acesso a

uma citagdo interessante, escrita pelo proprio Sartre na revista Temps modernes:

Uma vez que o escritor ndo tem como se evadir, nds queremos que ele
abrace sua época fortemente; esta é sua Unica chance: ela foi feita para ele e
ele para ela. Lamenta-se a indiferenca de Balzac em relacdo a revolucao de
1848, a incompreensdo medrosa de Flaubert em relacdo & Comuna.
Lamenta-se isso por eles. H& qualquer coisa que eles perderam para sempre.
No6s ndo queremos perder nada de nossa época. Pode haver alguma mais
bela, mas esta época é a nossa. NOs temos apenas esta vida para viver, em
meio a esta guerra, desta revolugdo talvez. (SARTRE 2007, apud
ARONSON, p. 98)
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Sartre julga Flaubert e Balzac por terem sido artistas de mais e intelectuais de menos,
pois para ele ndo se separa as duas funcOes. Bourdieu (1996) salienta que Sartre analisa
Flaubert partindo do pressuposto do intelectual total, revelando a compreensdo limitada de
Sartre a respeito do intelectual que ha no escritor de A Educacdo sentimental. Na base do
pensamento do filésofo existencialista é fundamental um questionamento de toda a moral,
porém, sua exigéncia estética, ao tornar-se lei, faz-se um julgo moral, e nos moldes em que
ela é apresentada e imposta, podemos dizer que se oferece como um cabresto estético, de
maneira que além dos escritores que Ihe eram contemporaneos, também a tradicdo tornava-se
alvo dos dogmas de sua estética.

Albert Camus discordou duramente da exigéncia que Sartre faz aos escritores, e

profere sua revolta a estética do engajamento:

Prefiro homens engajados a literaturas do engajamento. Coragem na vida e
talento na obra — isso ndo € nada mau. E além do mais, o escritor é engajado
quando deseja sé-lo. Seu mérito estd em seu impulso. Mas se isto deve se
tornar uma lei, uma fungdo, ou um terror, onde estd o mérito? (CAMUS,
apud Aronson, p. 100)

Camus separa duas coisas neste momento: a vida e a obra do escritor. Segundo
Ronald Aronson (2007), a medida que a amizade entre Sartre e Camus foi se desmoronando,
uma acusacdo comecou a ser comum. Camus lembrava ao filésofo do existencialismo de que
quando se conheceram, Sartre estava assentado em uma poltrona em meio a Historia; Sartre
por sua vez acusava Camus de ter deixado de ser o escritor engajado, de quando se
conheceram, para entdo ficar aquém da Historia, suspenso em uma bolha moral. No trecho
citado acima, Camus esta remetendo-se a isso, ele prefere que os escritores sejam, antes de
tudo, engajados na vida, devendo essa ser uma escolha feita em liberdade, e, enquanto
escritores, precisam ser, antes de tudo, talentosos, conhecedores das regras da arte, do fazer
literario. Ja em 1935, aos 22 anos, antes mesmo da literatura engajada virar moda, ele havia
escrito em seu caderno: “Engajar-se a fundo. Em seguida, aceitar com a mesma forga o sim e
o ndo.” (CAMUS, 2014, p. 31); é o homem e suas a¢des que engajam-se antes de tudo, é uma
escolha que diz sim, no terreno da Histdria, mas é uma moral que joga 0 homem no mundo
das acdes, e neste mesmo lugar em que se diz sim, também se diz ndo para 0S excessos
cometidos na propria Histria em nome da Histdria. E o lugar da tensio, ponto fundamental
da filosofia de Albert Camus. Para ser um artista é preciso, antes de tudo, ter talento,
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comprometer-se com as lutas de seu tempo, é uma escolha que se deve fazer em plena
liberdade.

Camus, continuando sua critica ao engajamento escreve: “Embarcado me parece aqui
um termo mais justo do que engajado. N&o se trata, com efeito, para o artista, de um
engajamento voluntario, mas antes de um servi¢co militar obrigatorio. Todo artista hoje esta
embarcado nas galeras de seu tempo.” (CAMUS, apud ARONSON, 2007, p. 346, 347). O
artista como escravo das galés, talvez seja a expressdo mais forte contra a literatura engajada,
levando em conta que foi uma das formas mais desumanas de penalizar um homem, que sob
0s gritos de comando e o estalar do chicote, remavam até a exaustdo. Sofrimento capaz de
sensibilizar Sancho Panca, o escudeiro de Dom Quixote, que ao subir em uma galé comeca a
se questionar o que teria feito um homem para ser agoitado de tal modo, e porque um homem
atreve-se a acoitar o outro de tal maneira; para Sancho, se uma galé ndo fosse o proprio
inferno, seria a0 menos o purgatério. A critica de Albert Camus talvez soe exagerada, no
entanto, essa imagem nos faz entender a revolta de alguns escritores contra a estética
sartreana.

A teoria do engajamento também reacende uma antiga querela entre o historico e o
ficcional. Até que ponto a narrativa é objetiva, fiel a realidade e onde comeca as virtualidades
possiveis do real, a ficcdo? Essa é uma dualidade milenar, e para a entendermos precisamos
voltar a0 mundo antigo; Scholes e Kellogg, em sua obra A natureza da narrativa, abordam

com muita propriedade esses dois polos narrativos:

Os dois tipos antitéticos de narrativa que emergem da sintese épica podem
ser rotulados de empiricos e ficcionais [...] 0 componente histérico deve sua
fidelidade especificamente & verdade do fato e ao verdadeiro passado [...] 0
ramo ficcional da narrativa substitui a fidelidade ao mythos pela fidelidade
ideal [...] o escritor de ficgdo é liberado [...] dos grilhGes do empirismo [...]
enquanto a narrativa empirica almeja um outro tipo de verdade, a narrativa
ficcional almeja a beleza ou a bondade. (SCHOLES e KELLOGG, 1997, p.
8,9)

Libertar-se das amarras do empirismo foi um grande salto dado pela narrativa, pois
por um lado, no galho da histdria, ela continua fiel ao real, a tradi¢cdo e ao mythos, por outro é
permitido a ela imaginar, criar, redimensionar o real, vé-lo por outras lentes sem precisar estar
comprometida com a “verdade”. A narrativa nas décadas de trinta e quarenta do século XX,

novamente vé-se no cerne deste problema.
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Aristételes em sua obra Arte poética (2004), distingue Historia e poesia supondo que a
primeira remete-se & contingéncia, enquanto a segunda busca o universal, a verossimilhanca,
0 necessario. Sérgio Motta (2006), estudando a arvore genealdgica da narrativa, entende que o
romance é o género de reencontro entre o ramo da histéria e o da ficcdo (resultantes da sintese
épica). Essa relacdo dentro da literatura, como podemos notar, foi sempre paradoxal, pois a
realidade e as virtualidades deste real foram continuamente conflitantes para o homem;
enquanto uma apresenta-se crua, muitas vezes espinhosa, o outro conduz a uma nova
dimensao possivel, na maioria das vezes, mais acolhedora e suportavel. Nas décadas de trinta
e quarenta do século XX este conflito se torna crucial, porque a Histéria se mostra mais
reclamante de atencdo, sugerindo que o ideal pode aguardar por algum momento. O caréater de
lei que norteia 0 engajamento faz, na historia da narrativa, um regime totalitario da historia
sobre o redimensionado além da historia.

Foi um periodo duro para o romance, pelo fato de ter-se imposto, como padréo Unico,
uma estética para ele; mas os apologistas da literatura engajada devem ser compreendidos

dentro de seu tempo. Sartre, defensivamente, e também nos provocando, argumenta:

[...] mas a irreversibilidade do nosso tempo sé pertencia a nos; era preciso
salvar-nos ou perder-nos [...] os eventos desabavam sobre noés [...] a nossa
época podera ser explicada, mas isso ndo impede que, para nds, ela tenha
sido inexplicavel, isso ndo tirard de nds o seu gosto amargo, esse gosto que
ela tera tido s6 para nos e que desaparecera conosco. (SARTRE, 2004, p.
166)

Sobre a arte de seu tempo — e quando ele diz arte ele esta falando sobre o0 romance —
declara:

[...] nenhuma arte seria verdadeiramente nossa se ndo restituisse aos fatos o
seu frescor brutal, a sua ambiguidade, a sua imprevisibilidade; ao tempo, o
seu curso; ao mundo; a sua opacidade ameagadora; ao homem, a sua longa
paciéncia. Ndo desejavamos deleitar o nosso publico, falando-lhe da sua
superioridade sobre 0 mundo morto; queriamos agarra-lo pelo pescoco [...]
(SARTRE, 2004, p. 167)
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Sartre, na continuidade deste trecho citado, julga ser preciso um terremoto dentro da
narrativa para que ordens sejam invertidas, certezas sejam abaladas, fundos falsos sejam
colocados nela, um jogo de espelhos que confunda os lugares, fazendo com que o narrador
seja jogado na relatividade generalizada. A perspectiva em que é narrado um romance, nao € a
de um Deus, mas de um homem. Tudo isso precisa ser feito para que os fatos sejam
restituidos em seu frescor brutal; o compromisso deve, sob uma exigéncia implacével, ser
com a Historia, com a situacdo daquele momento. NOs s6 conseguimos imaginar, muito
vagamente, 0 peso da época de Sartre, nada mais que isso; foi ele e seus contemporaneos que
experimentaram a condicdo humana em uma contingéncia especifica. Sua estética, que vestiu
a farda de soldado e empunhou as armas que ele ndo empunhou, é declaradamente inflexivel e
dura como um guerrilheiro, pois ela nasceu de uma necessidade pontual e conflitiva.

Cortazar, referindo-se a0 mesmo periodo, mas denominando-o como a fase do

romance existencial, conclui:

[...] mas o que fez este romance foi mostrar e expressar o existencial em suas
préprias situacdes, em sua circunstancia; quer dizer, mostrar a angustia, o
combate, a liberacdo ou a rendicdo do homem a partir da situacdo em si e
com a Unica linguagem que podia expressa-la: 0 romance que procura desde
tanto tempo ser de certo modo a situacdo em si, a experiéncia da vida e seu
sentido no grau mais imediato. (CORTAZAR, 2013, p. 78)

Aqui estamos diante da tese do critico argentino sobre o romance: o género buscou,
desde sempre, a situacdo em si. Segundo ele, 0s romancistas que se empenharam em escrever
sobre a existéncia humana em sua propria situacdo, conseguiram chegar ao ponto vital,
essencial de nossa condigéo, apos séculos roendo as camadas da condi¢cdo humana, através de
aparatos diversos da estrutura romanesca; o escritor ndo escreve sobre um coragdo batendo, é
0 proprio coragdo humano que pulsa em seus romances. Albert Camus é colocado por
Cortazar, acertadamente, entre estes romancistas. Mesmo o escritor franco-argelino tendo
feito objecdo — e com razdo — em ser colocado como parte do Existencialismo (filosofia
sartreana), ele foi um escritor que teve como grande tematica a existéncia humana, a condicéo
do homem no mundo. A diferenca entre ele e Sartre fica no esquema filosofico que cada um
faz sobre a existéncia: Absurdo e Existencialismo. Entretanto, sdo dois escritores de situacao,

situados na Historia. Camus fez-se distinguir por militar duramente contra o carater
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obrigatorio da estética de Sartre, ndo queria ele ser mais um escritor embarcado nas galés de
seu tempo, e nisso ndo podemos negar 0s seus Méritos, pois colocou a literatura acima da
ideologia. Na prética, ele ficou acima da ideologia? Quase. Todavia, no ato de repelir, de
tentar afastar a forca esmagadora da ideologia do seio da literatura, ele sustentou o lugar da
tensdo consciente em que um escritor deve estar; olhando o mundo para além dos
condicionamentos de seu tempo, imbuido no nevoeiro dos conflitos historicos, porém, sempre
pronto a plainar sobre tais conflitos, para poder enxergar aquilo que a realidade crua esconde
entre suas camadas, e principalmente, para poder dar ao homem, ainda que em tempos de
guerra, a possibilidade de sublimar, subir um degrau acima do terreno lameado da guerra, pois
0s seres ainda se beijam e se amam, e as flores ainda se espalham pelas encostas, e um sol

fulgurante permite a vida sobre a terra.

1.5 E TEMPO DE DAR FRUTOS

Até aqui nos tentamos trilhar alguns dos caminhos que constituiram o escritor Albert
Camus; o contexto historico e tendéncias estéticas que marcaram sua obra. Chega 0 momento
de penetrarmos em sua literatura, e contemplarmos a realidade, com todos os conflitos
descritos até agora, metamorfoseando-se em ficcdo, ganhando os contornos da arte,
sujeitando-se ao universo do mundo romanesco, absorvida, pouco a pouco, por uma técnica
que se faz mundo, polifénico, prosaico, complexo em seus fundamentos, responsavel por
reproduzir as primeiras imagens de uma inocéncia, ainda ndo captadas pela mente fria e
sistematica de um filésofo. Veremos atraves do calor das acGes de uma personagem densa,
abandonada as forcas do absurdo que devolve ao individuo sua liberdade e responsabilidade
total pelos seus atos, deixando como Unica opcéo, para escapar a falta de sentido, uma revolta
constante, um posicionamento inflexivel no lugar da tensdo perene, no lugar onde o sentido é
reclamado, sem certeza alguma de obté-lo, enquanto 0 mundo esta na outra ponta, indiferente
e belo. Sigamos entdo aquilo que o proprio Albert Camus escreveu em seu caderno em 1936:
“Eu sei que agora vou escrever. Chega um tempo em que a arvore, depois de muito sofrer,
deve dar seus frutos. Cada inverno se encerra em uma primavera. Tenho que dar meu

testemunho. O ciclo depois recomegard.” (CAMUS, 2014, p. 34). Camus apds muito
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experimentar a condicdo humana entre a miséria e o sol, ruminando pacientemente as
primeiras imagens, com as quais topou na juventude, transita sua concep¢do de mundo para
ensaios, pecas de teatro, contos e romances. Atenhamo-nos agora a um dos ciclos de seu
pensamento: absurdo. Através do estudo de seu romance O estrangeiro, buscaremos entender

0 modo como ele transita sua filosofia absurda para a estética romanesca.



46

2. A TRANSICAO DO PENSAMENTO ABSURDO PARA O ROMANCE O
ESTRANGEIRO

2.1 O PENSAMENTO ABSURDO

A filosofia do absurdo foi elaborada por Albert Camus no ensaio intitulado O mito
de Sisifo (2010), publicado seis meses depois do romance O estrangeiro em 1942, Em 21 de
fevereiro de 1941, Camus escreveu em seu caderno: “Terminado Sisifo. Os trés Absurdos®
estdo terminados. Preludios da liberdade.” (apud, p. 79). Um ciclo do pensamento do escritor
estava concluido, atenhamo-nos entdo ao cerne deste pensamento.

Segundo Albert Camus “S6 existe um problema filosofico realmente sério: o
suicidio. Julgar se a vida vale ou ndo vale a pena ser vivida € responder a pergunta
fundamental da filosofia.” (CAMUS, 2010, p. 18). E ele prossegue:

Qual é entdo o sentimento incalculavel que priva o espirito do sono
necessario para a vida? Um mundo que se pode explicar mesmo com
raciocinios erréneos € um mundo familiar. Mas num universo
repentinamente privado de ilusdes e de luzes, pelo contrario, 0 homem se
sente um estrangeiro. E um exilio sem solugdo, porque esta privado das
lembrancas de uma patria perdida ou da esperanca de uma terra prometida.
Esse divorcio entre homem e sua vida, 0 ator e seu cenario é propriamente o
sentimento do absurdo. (idem, p. 20)

O espirito que fica privado do sono, é aquele que fazendo todos os célculos e
medidas atraves da razdo pura, chega a concluséo que néo ha sentido na condi¢do humana. As
acles e sensacdes dos homens transcorrem dentro de um acaso sobre o qual é impossivel
exercer algum controle. O homem olha para 0 mundo, |4 estéa ele, postado, vivo e indiferente a
essa crise profunda que se instalou dentro do ser. Todos os arquétipos de pensamento, que
durante milhares de anos foram normatizando a vida humana, por um momento vacilam, o

homem ¢ lancado no insolito, e o mundo reflete sua indiferenca. Nasce o sentimento do

12 Os trés absurdos sd0: O mito de Sisifo, O estrangeiro e Caligula. Essa Gltima é uma peca de teatro que faz uma
releitura do imperador romano Caligula (12 d.C — 41 d.C.) Ap6s a morte de sua irmd Drusila, o imperador
conscientizando-se do absurdo da condicdo humana, decide levar sua liberdade, justificada no poder conferido a
ele, ao extremo. E assassinado antes que sua liberdade levasse a aniquilagio do proprio homem.
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estrangeirismo. Surge uma pergunta crucial: A vida vale a pena ser vivida? Muitos apds essa
questdo desembocam no suicidio. A filosofia de Camus nasce sob a sombra dessa enorme
interrogacdo. Que novidade ha nisso? Nenhuma. Ele mesmo reconhece. E como ja
destacamos no primeiro capitulo, André Malraux ja se convulsionava primeiro que Camus
dentro deste problema.

No ensaio O mito de Sisifo € feito um levantamento das apari¢cbes do absurdo na
historia do pensamento ocidental, Camus tece uma discussdo confrontando artistas e filosofos
gue depararam-se com 0 mesmo problema filoséfico, mas que, em sua perspectiva, limitaram-
se ora a saltar do absurdo para o transcendente, ora a chafurdar-se no irracionalismo total. O
homem acabou se chocando com os muros do absurdo, atraves da busca soberba da razéo,
tentando dar conta do absoluto humano, e uma vez que renunciou saltar para transcendéncia,
deixou-se engolir pelas areias do deserto onde 0 pensamento ndo encontra mais uma saida
para onde ir. Este lugar desértico, descrito por Camus, faz-nos lembrar das palavras niilistas
de Bazarov, personagem central do romance Pais e filhos (2011) de Ivan Turguéniev, eremita
que prenunciou a grande crise metafisica dos Irmdos Karamazov de Dostoiévski. Diz-nos

assim Bazarov:

Penso o0 seguinte: aqui estou eu deitado junto a uma meda de feno... O
lugarzinho estreito que ocupo é tdo minisculo em comparagdo com o espago
onde eu ndo estou e onde as coisas ndo me dizem respeito; e a parcela de
tempo que me foi dada para viver é tdo infima ao lado da eternidade, onde
ndo estive e nunca estarei... Mas neste atomo, neste ponto matematico, o
sangue circula, o cérebro trabalha, também ele quer alguma coisa... Mas que
vergonha! Que disparate! (TURGUENIEV, 2011, p. 195)

E neste lugar, no deserto, diante dos grandes muros do absurdo, local onde o homem
quer se significar, todavia, s6 se debate na vergonha e na impoténcia do pensamento, aqui
Camus esboga sua filosofia. Constatar o absurdo, como ja dissemos, ndo € novidade,
entretanto, como se posicionar a partir deste momento, para ndo saltar no transcendente, no
suicidio, no irracional ou, na ja ultrapassada fé na razdo cega, eis a contribuicéo filosofica de
Albert Camus.

Apbs o sentimento do absurdo, para orientar-se no ambiente hostil no qual o homem
estrangeiro se encontra, segundo Camus, € preciso a clarividéncia da consciéncia; “Depois do

despertar vem, com 0 tempo, a consequéncia: suicidio ou restabelecimento [...] pois tudo
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comega pela consciéncia e nada vale sem ela.” (CAMUS, 2010, p. 27, 28). O pensamento de
Camus vai argumentando sobre obviedades, a consciéncia é mais uma delas, ndo ha nada de
extraordinario em dizer que é a consciéncia que ilumina a reflexdo e acdo humana, nao
obstante, ele vai estreitando seu pensamento, e faz uma distincao interessante. De acordo com
sua filosofia, no meio dia da consciéncia faz-se necessario uma distin¢do entre razdo e

inteligéncia:

A inteligéncia também me diz, a sua maneira particular, que este mundo €
absurdo. Seu contrario, que é a razdo cega, prefere pretender que tudo esta
claro; eu esperava provas e desejava que ela tivesse razdo. Mas, apesar de
tantos séculos pretenciosos e acima de tantos homens elogquentes e
persuasivos, sei que isto é falso. (CAMUS, 2010, p. 34)

Camus esta sendo fiel ao seu tempo, como ja discutimos no capitulo anterior, a
primeira metade do século XX se mostrou recalcitrante as leis da razdo. Mas o pensador
franco-argelino ndo nega a razdo, apenas deseja colocd-la em seu devido lugar: “E inftil
negar absolutamente a razdo. Ela tem sua ordem, na qual é eficaz. [...] reconhego os limites da
razdo, nem por isso a nego, reconhecendo seus poderes relativos. Sé quero continuar neste
caminho médio onde a inteligéncia pode permanecer clara.” (idem, p. 50, 53). No deserto,
diante dos muros do absurdo, a razdo se estarrece, ja levantamos os efeitos de tal horror nas
escolas de vanguarda no inicio do século XX, mas Camus ndo quer negé-la, porque para ele a
razdo tém poderes relativos, ndo é absoluta, mas pode ajudar o homem a se sustentar no
absurdo. S0 se chega a tal conclusdo através da inteligéncia, pois € ela que na dindmica de sua
elasticidade, proporciona ao homem a capacidade de bater e voltar, refletir, ponderar,
julgando com temperanca seus percalcos e impercalgos. A razdo precisa ser vigiada pela
inteligéncia.

O homem consciente, sob as orientagdes da inteligéncia e de uma razdo vigiada,
passa a buscar a clareza, quer tudo sob este fecho de luz tépido, mas permanente, que agora
lhe orienta, porém, “[...] nessa consciéncia atenta, ja ndo ha lugar para a esperanca.”
(CAMUS, p. 50, 51). Qual esperanca? A eternidade ¢ uma delas. Pois, “Desde o momento em
que sua nocdo se transforma em trampolim de eternidade, ndo esta mais relacionada com a
lucidez humana [...] este salto é uma escapatoria.” (idem. p. 49). Se a razdo ndo da conta de

levar o homem além dos muros do absurdo, e se ele também néo pode saltar este muro, rumo
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ao eterno, como um ser — que o proprio Camus define como inquiridor de sentido — pode
suportar tdo pesado fardo sem usar o alibi do suicidio? Para Camus, 0 homem ndo deve negar

0 absurdo, também néo pode fingir que tudo vai bem:

[...] se quero sustenta-lo, deve ser por meio de uma consciéncia perpétua,
sempre renovada, sempre tensa. Eis o que devo lembrar por enquanto. Nesse
momento, o absurdo, a0 mesmo tempo tdo evidente e tdo dificil de
conquistar, entra na vida de um homem e reencontra a sua patria [...] esse
inferno do presente é finalmente seu reino [...] vamos morrer, escapar pelo
salto, reconstruir uma casa de ideias e de formas a nossa medida? Ou, pelo
contrario, vamos manter a aposta dilacerante e maravilhosa do absurdo? [...]
O corpo, a ternura, a criacdo, a a¢do, a nobreza humana retomardo entao seu
lugar neste mundo insensato. O homem finalmente reencontrara ai o vinho
do absurdo e o pdo da indiferenca com que nutre a sua grandeza [...] trata-se
de obstinagdo [...] assim, o que ele exige de si mesmo é viver somente com 0
que sabe, arranjar-se com o que sabe [...] quer saber se é possivel viver sem
apelagdo [...] viver uma experiéncia, um destino, € aceitad-lo plenamente.
(CAMUS, 2010, p. 64, 65)

O homem se situa no absurdo, assume-o0 com toda sua forga, orientado apenas pela
languidez da luz da candeia da consciéncia, pisa com 0s pés nus no pedregoso terreno do
presente; a amargura da indiferenca trava-lhe o paladar da esperanca, ndo ha mais o que
aguardar do amanha, tudo que existe é o hoje, ndo ha espaco para um passo, sequer para tras;
a nostalgia desvaneceu, é neste lugar que o homem trava sua batalha, ndo para superar o
absurdo, mas para enxerga-lo e assumi-lo em toda sua pujanca. Admitido o absurdo, 0 homem
faz as pazes com o0 mundo, na medida em que decide viver, amar e criar no terreno indspito
do absurdo; nenhum esquema de pensamento pode garantir a totalidade, mas é possivel
construir a unidade no lugar relativo em que se da a vida; ainda é possivel plantar e colher, um
hedonismo ardente liga o0 homem ao mundo, mesmo faltando uma cosmovisdo que
impossibilite todas as duvidas, é possivel conviver com o absurdo.

Sobre o suicidio, problema que Camus julga fundamental a filosofia, ele conclui:
“[...] para manter-se, 0 absurdo ndo pode ser resolvido. Recusa o suicidio na medida em que é
ao mesmo tempo consciéncia e recusa da morte.” (CAMUS, 2010, p. 66). Facamos um
paralelo deste pensamento com uma das personagens de Tolstoi. Vronski, o ultimo valor que
ainda dava sentido a vida de Anna Kariénina, foi maculado, ela entdo reflete: “Por que nao
apagar a luz, quando ndo ha mais o que ver, quando é degradante olhar para tudo isso? [...]
tudo ¢ falsidade, tudo ¢ mentira, tudo ¢ engano, tudo ¢ maldade!...” (TOLSTOI, 2013, 749); o
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mundo de Anna ndo tem mais sentido, TUDO é engano. Ela tenta se levantar, mas ja é tarde
demais, o trem ja a esmaga nos trilhos, “[...] empalideceu e extinguiu-se para sempre.” (idem,
p. 751). O suicidio é uma tentativa de resolver o absurdo, € também um tipo de salto, ja que
ndo suporta o lugar da tensdo onde acontece a vida, de acordo com a filosofia de Camus, é
preciso recusar a morte, lutar pela vida quando as circunstancias empurram-nos para 0S
trilhos. Parece até um tipo de autoajuda, todavia, Camus est& tocando em um ponto nevralgico
da existéncia humana, seu pensamento vai desde a circunstancialidade do suicidio de Anna,
até a dimensao da condicdo do Homem numa ordem metafisica, em que se questiona o seu
lugar na imensidao do universo.

O titulo do ensaio, O mito de Sisifo, se justifica no capitulo homénimo do livro.
Camus faz uma releitura do herdi da mitologia grega, que ap0s varios intempéries com 0s
deuses, é condenado a empurrar, eternamente, uma rocha até o cume de um monte, e ao
chegar 14, ela rola novamente & base do monte. Ele deve descer e recomecar outra vez sua
tarefa sem recompensa. E no momento da descida que Camus se interessa pelo herdi, pois,
segundo o filosofo “[...] essa é a hora da consciéncia [...] Sisifo é superior ao seu destino. E
mais forte que sua rocha [...] toda a alegria silenciosa de Sisifo consiste nisso. Seu destino Ihe
pertence. A rocha é sua casa [...] € preciso imaginar Sisifo feliz.” (CAMUS, 2010, p. 140,
141, 142). O herdi foi condenado a tal tarefa por ter amado mais a terra, a vida e 0s homens
do que aos deuses; prefere enganar a morte e voltar a terra, ou seja, escolhe o tempo em
detrimento do eterno. Ele desce o monte, consciente da escolha que fez, sua volta para
reencontrar sua rocha e abraca-la é iluminada pela clarividéncia da consciéncia, mesmo
reconhecendo o absurdo de sua tarefa, esgota-a, assume-a com toda virilidade de seu espirito,
ai esté sua superioridade. Sisifo esta consciente.

Pretendemos neste topico fazer apenas um esboco do pensamento de Camus, para
que nossos leitores pudessem ter uma nocao da filosofia que embasa a pesquisa. No decorrer
do estudo do romance, salientaremos as entrelinhas do pensamento filoséfico de Albert

Camus.
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2.2 0 ROMANCE

O romance O estrangeiro (2011) é uma histéria contada pelo proprio protagonista,
Meursault. E um romance narrado em primeira pessoa, de maneira muito objetiva e compacta,
pautado principalmente no campo da acdo, toda a histdria estd condicionada ao prisma de
Meursault. O her6i nos conta que foi avisado da morte de sua mae, ele vai ao funeral e ao
enterro, mas percebemos que ndo compartilha do modo comum de sentir dos homens. Sua
mé&e morreu e, no dia seguinte ao enterro, ele comeca uma relagdo amorosa com uma mulher
chamada Marie; vao ao cinema e se divertem assistindo um filme de comédia. Faz uma
amizade perigosa com um homem chamado Raymond, aparentemente do submundo do crime.
Em decorréncia dessa amizade, por motivos fortuitos, Meursault assassina um homem e nao
demonstra nenhum remorso. E preso, julgado e condenado & morte. Seu julgamento é
absurdo, assim como toda sua vida, pois o tribunal fundamenta o julgamento na
insensibilidade de Meursault diante da morte da mée, entendendo que a indiferenca pela mée
implicava um coragdo vazio, sem consideracdo pelos principios humanos, por consequéncia o
assassinato cometido. Na prisdo, na iminéncia da execucdo, Meursault, sob a luz da

clarividéncia, reconcilia-se com 0 mundo, consigo mesmo e com seus iguais.

2.3 O QUE VEIO PRIMEIRO, A FILOSOFIA OU O ROMANCE?

Em maio de 1936 Albert Camus escreveu em seu caderno: “Obra filoséfica: a
absurdidade. Obra literaria: a forca, amor e morte sob o signo da conquista. Nas duas,
misturar os dois géneros respeitando o tom particular. Escrever um dia um livro que dara o
sentido.” (2014, p. 32). Nota-se que Camus tinha para si, muito claramente, a distingéo entre
sua filosofia e sua arte. Isso pode parecer irrisorio, porém, expressivo quando consideramos a
linha ténue que separa, no imaginario de um mesmo individuo, dois oficios, que se ndo
vigiados, podem incorrer no erro de sustentar a estrutura de determinado género com vigas
ndo apropriadas, potencializando uma sincope na obra, causando estranhamento estético no
leitor. A filosofia de Albert Camus é o Absurdo. Isso é um conceito, compreensivel através de
outros conceitos chaves que, seguindo uma linha l6gica, chega-se a determinada concepcao.
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Estes conceitos séo sintetizadores de uma observacgdo paciente do mundo e do homem, sejam
fisicos ou metafisicos, apanhados no cotidiano, ainda inocentes em determinada realidade,
aparentemente, plastica e concluida. O filésofo problematiza essa realidade, retira-a do calor
dos acontecimentos e a leva para a frieza da andlise, e sob seu olhar monofénico, apds muito
questionar e espremer, comprime-a em um sistema de conceitos. Para tal ato Camus da apenas
um nome: absurdidade. Ao falar da obra literaria, todavia, ele fala da forca, amor e morte. J&
notamos ai uma polifonia que se multiplicard quando levada para a estrutura do romance,
onde um mundo polifonico®®, imenso e complexo abre-se diante do escritor.

O mundo romanesco é mais intimo da realidade primeira, onde a Filosofia tirou seus
conceitos. Vejamos o que defende Bakhtin sobre o ato do isolamento do acontecimento — na

realidade — até receber o estilo:

A prosa literaria pressupde a percep¢do da concretude e da relatividade
historicas e sociais da palavra viva, de sua participacdo na transformacao
historica e na luta social; e ela toma a palavra ainda quente dessa luta e desta
hostilidade, ainda ndo resolvida e dilacerada pelas entonacdes e acentos
hostis e a submete a unidade dindmica de seu estilo. (BAKHTIN, 2010, p.
133)

Quando o romancista faz as suas anotacdes, depois as costura e da forma a
relatividade contemplada, os homens ainda estdo sob o efeito do 6pio do instantaneo,
sacudidos pelas convulsdes das acdes imediatas, condicionados pelas pressdes da Histdria que
se faz, incrustados e cortados por uma rede de discursos ainda quentes no ar. Quando lemos o
romance, este calor ainda esta 14, todavia, ajustados pelo carater inteirico da obra. Entre o
filésofo e o0 romancista ha uma diferenca de perspectiva e de proporcdo de apreensdo da
realidade. Em seu caderno de 1936 Camus escreveu: “Sé se pensa por imagens. Se vocé
quiser ser filésofo, escreva romances.” (2014, p. 18). E preciso penetrar a fundo nesta
conclusdo de Camus para ndao cairmos no erro de pensar que para ele todo romancista é
filésofo, e que a filosofia ndo tem razdo sem o romance. Quando Bakhtin, na citagdo acima,
faz-nos pisar no terreno concreto, sobre o qual pesa a visdao do romancista, ele esta nos
levando a entender de onde o escritor suspende uma imagem, um contetudo passivel de
reflexdo, ja para além do senso comum, e submete-a ao estilo. Camus esta convicto de que o

filésofo também faz isso ao filosofar, pois ele perspectiva a realidade e cria imagens

13 Sobre o conceito de polifonia estamos filiados a Bakhtin (2010).



53

suscetiveis de serem problematizadas, entretanto, aqui o romancista e o filésofo chegam a
uma bifurcagcdo no caminho, precisam seguir caminhos opostos, pois o filésofo seguira para
um lugar conceptual e sistematico, 0 romancista ainda contard com dimensdes espaciais e
temporais similares ao mundo contemplado, além do mais, contard ainda com a polifonia e o
plurilinguismo, e tudo isso aprofundado pela relatividade do mundo criado. Mas ndo podemos
negar que filésofo e romancista foram cimplices em algo: na imagem.

Mas, Albert Camus é tanto filosofo quanto artista, a estrada que se bifurcou vai se
reencontrar logo a frente, e este reencontro torna-se o projeto de Camus: quer misturar os dois
géneros, no entanto, respeitando o tom particular. Filosofia e Literatura, ambos em um
mesmo projeto, o conceptual transitando para o0 mundo polifonico, conceitos de sua filosofia
estardo em sua literatura, porém, o tom sera o da literatura, no caso de nosso objeto de estudo,
0 romance.

Camus sempre insistiu em dizer que toda sua vida literaria e intelectual foi fiel as
primeiras imagens de sua juventude. Essas primeiras imagens resultaram em uma coletanea de
ensaios intitulada O avesso e o direito (2003). Neste livro constatamos que essa primeira
impressdo da vida, do escritor, nasceu em um mundo prosaico, numa realidade empirica. Os
romances de Camus séo as imagens estilizadas dessa primeira impressao da juventude, e sua
filosofia, a racionalizacdo dessa impressdo; a formacdo filos6fica de Camus sugere que ele
primeiro esquematizou essa realidade e fez delas conceitos. No entanto, sua primeira obra é
uma coletdnea de ensaios aos quais ele chama de ensaios literarios, escritos num tom
literario, contudo, com veleidades filoséficas, j4 preeminentes alguns conceitos principais de
sua filosofia.!* Mas somos da opinido que Camus foi um pretenso filésofo, antes de ser o
grande romancista que foi.

O estrangeiro é um romance inextrincavel a filosofia de Camus. Sartre afirmou que
“[...] ndo se poderia negligenciar o lado tedrico do carater de Meursault.” (SARTRE, 2005,
123). Sartre sustenta que O mito de Sisifo é a explicacdo racional do mundo prosaico de
Meursault, porém nos sustentamos que O estrangeiro € a transi¢ao da racionalidade de O mito
de Sisifo para 0 mundo prosaico do romance, 0 pensamento proposto no ensaio é apenas a
organizacao de conceitos que Camus j& vinha burilando desde O avesso e o direito. O ensaio
— publicado juntamente com o romance — s6 € novidade no que tange a organizagdo e
publicacdo, mas a filosofia presente nele precede-o. Meursault € uma personagem que poderia

ser um homem de carne e 0ss0? Poderia, ele é construido visando ser 0 mais préoximo possivel

4 Consultar o primeiro capitulo.
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do homem real, e temos a sensacdo de que ele é possivel, justamente porque antes de ser
conceptual, Meursault era um amontoado de caracteristicas colhidas no cotidiano por Albert
Camus, tanto caracteristicas fisicas quanto psicologicas, mas a soma de todas elas, resultantes
em Meursault e o lado tedrico de seu carater, visam um fim; este ser de papel representara
uma compreensdo critica que Albert Camus obteve ao observar a realidade, podendo ser,
indubitavelmente, vivida por qualquer um de nos, partindo do pressuposto que o absurdo esta
ai, imposto a n6s, contando com toda dinamica das possibilidades e potencialidades das ac0es
e reaces do homem diante de determinada situacdo. Nisso lhe somos cumplices, conquanto,
o fio condutor da trama é resultado de um pensamento esquematizado, que vasculhando o
amplo campo no qual é possivel 0 homem lancar-se, cria um personagem que incorpore essas
acOes possiveis.

Sartre foi o primeiro a perceber a ligacdo direta entre O mito de Sisifo e O

estrangeiro. E sobre isso ele escreve:

O estrangeiro, langado primeiro, nos mergulha sem comentarios no “clima”
do absurdo; o ensaio vem em seguida para iluminar a paisagem. Ora, 0
absurdo é o divorcio, o deslocamento. O estrangeiro seria entdo um romance
do deslocamento, o divorcio, do desterro [...] é preciso que o leitor, tendo
sido inicialmente posto em presenca da realidade pura, a reencontre, sem
reconhecé-la, na sua transposicéo racional. (SARTRE, 2005, p. 124)

Concordamos com Sartre no seguinte; Camus escreveu a trilogia do absurdo, O
estrangeiro, O mito de Sisifo e a peca de teatro Caligula, pretendendo um efeito, e Sartre
acertou qual era ele: sobre o romance, o sentimento, sobre o ensaio, a racionalizagéo. Ainda
que néo diga nada sobre a peca de teatro (pois ela ainda ndo havia sido publicada por questdes
editoriais), cremos que seria a representacdo do absurdo. Leiamos o que Michel Winock
escreve-nos sobre a publicacdo dessas trés obras de Camus: “Acaba de escrever o que ele
chama de seus “trés absurdos”: um romance, O estrangeiro, uma peca, Caligula, e um ensaio,
O mito de Sisifo [...] Camus gostaria de que essas trés obras, que se esclarecem mutuamente,
fossem lancadas ao mesmo tempo.” (WINOCK, 2000, p. 524). Notemos como Camus insiste
que suas trés obras cheguem ao publico no mesmo momento. Isso se deve ao projeto do
escritor, e ao efeito que ele quer causar, pois elas, como interpreta Winock, se esclarecem
mutuamente. Agora, voltemos ao primeiro topico deste capitulo quando Camus anuncia: 0s

trés absurdos estao terminados. Pretendemos demonstrar, com essa insisténcia, que a filosofia
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absurda precede as trés obras de Camus, hd um pensamento Unico que as transpassa. N&o era
relevante para Sartre saber o que precede o0 que, ele apenas se ateve ao que projetou o escritor

franco-argelino. Nés é que achamos preciso fazer tais esclarecimentos.

2.4 O ROMANCE E OS CAMPOS AXIOLOGICOS

Anatol Rosenfeld (2011), dentre uma série de ensaios em que faz reflexdes sobre
estética, escreve em especifico um ensaio intitulado “Estética”. Neste texto o critico introduz-
nos no assunto através de uma reflexdo sobre a capacidade humana de atribuir valores a tudo
0 que constitui a cultura. Dentre estes valores ele destaca os valores religioso, hedonista,
vitais, morais e outros. O valor estético relaciona-se com todos esses valores, muitas das vezes
submisso a eles. Na arte, o valor estético, ndo obstante, para Rosenfeld, subjuga todos os
outros valores, como por exemplo, o valor religioso e o valor moral, que submetidos a arte,

passam a significar dentro dos parametros estabelecidos pelo valor estético. Segundo o critico:

E, pois, na obra de arte que os valores estéticos se realizam em toda a sua
plenitude, revelando toda a sua forca e expressividade. A organizagdo
estética dos elementos sensiveis — a que agora se subordinam todos os outros
valores, na medida em que estejam presentes — parece dar a obra de arte um
carater de expressdo imediata de emogdes, sentimentos, disposigdes
animicas, e envolve também estes outros valores eventualmente presentes
numa aura emocional, que lhes d4 um impacto comunicativo extraordinario
[...] trata-se de certos arranjos seletivos na propor¢do de sons, formas,
superficies, massas ou palavras, de certa unidade e coeréncia na
multiplicidade dos elementos, de certa harmonia de relagdes formais, que
ndo exclui de modo nenhum fortes tensdes e mesmo desarmonias, mas que
se sobrepde a todas as “dissonancias”, dando-lhes uma ultima “solugdo”
(ROSENFELD, 2007, p. 256).

E importante ressaltar que, na visdo de Rosenfeld, o valor estético ndo nega nenhum
outro valor, ele incorpora em si a pluralidade, a complexidade, as tensdes ¢ as desarmonias
deste emaranhado axioldgico, orquestrando-os no plano da estética, dando-lhes uma ultima

solucado.
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Nesta mesma linha de raciocinio, o tedrico Mikhail Bakhtin também ressalta que:

Naturalmente, a forma estética transfere essa realidade conhecida e avaliada
para um outro plano axioldgico, submete-a a uma nova unidade, ordena-a de
modo novo: individualiza-a, concretiza-a, isola-a, arremata-a, mas nao
recusa a sua identificacdo nem a sua valoracdo: é justamente sobre elas que
se orienta a forma estética realizante. A atividade estética ndo cria uma
realidade inteiramente nova. Diferentemente do conhecimento e do ato, que
criam a natureza e a humanidade social, a arte celebra, orna, evoca essa
realidade preexistente do conhecimento e do ato — a natureza e a humanidade
social — enriquece-as completa-as, e sobretudo ela cria a unidade concreta e
intuitiva desses dois mundos [...] (BAKHTIN, 2010, p. 33, grifos do autor).

Ambas as perspectivas, Rosenfeld e Bakhtin, s3o convergentes no que toca a
transferéncia da realidade valorizada para o plano axioldgico da arte, e também estdo de
acordo no que diz respeito a capacidade da arte em assimilar a realidade valorizada sem,
contudo, viola-la; dando-lhe contornos, no plano estético, com fins de alcancar a unidade
(Bakhtin) e solug¢do (Rosenfeld). Essas duas perspectivas estéticas nos servem para
ressaltarmos o 6bvio: que as concepgoes filosoficas de Camus sdo receptivamente aceitas no
plano axioldgico da forma estética da arte, no nosso caso, especificamente o romance. Mas o
que € mais incisivo, em ambas perspectivas, no que problematizamos, ¢ o modo como a forma
estética lapida essas concepgdes assimiladas. O mundo criado pela arte ndo tem preconceito
algum em relagdo a qualquer realidade avaliada, todavia, ao recebé-la, ele da contornos a essa
realidade, submetendo-a a um apuramento, com fins de convergir toda pluralidade assimilada
para uma unidade entre o mundo aceito e o mundo criado. Este ¢ o lugar fulcral de nossa
inquietagdo, pois uma vez aceita no plano da estética do romance, a filosofia de Camus
precisa/deve subordinar-se a uma forma estética que: individualiza-a, concretiza-a, isola-a,
arremata-a, ainda que ndo recuse sua identificacdo nem a sua valoragdo.

O mito de Sisifo sistematiza a filosofia do absurdo. Camus, neste ensaio segue o
plano axioldgico do ensaista, ele avalia, conceitua, tira conclusdes. Porém, quando decide
transitar sua filosofia para o romance, o tom monofonico deve expandir-se na polifonia do
romance, seus conceitos sdo esgarcados na narrativa, a estética romanesca da uma solu¢do
final, uma unidade ao rigido discurso filos6fico, os conceitos se tornardo comportamento e

acao.
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Fagcamos uso das palavras de um romancista para ilustrar este pensamento. Autran

Dourado ressalta que:

Ora, os romancistas e novelistas, na sua modéstia e simpleza aparentes,
sabem gue usam do real com inteira liberdade. Sabem que o personagem tem
a ver é com a realidade dentro do livro, a realidade do romance, com a sua
arquitetura [...] e ndo com a realidade do meio em que vivem os homens, de
gue eles romancistas e novelistas se utilizam como barro. O criador amassa e
emprega a realidade para criar uma outra realidade, uma realidade que
obedece a complicada geometria literaria, ao seu sistema de forcas [...]”
(DOURADO, 1973, p. 98)

Qualquer campo axioldgico, ao chegar aos portdes do romance, precisa deixar suas
armas para entrar, porém é preciso dizer que nao sao desarmados para serem rendidos, mas
com objetivo de dar-lhes uma dimensdo maior, um reajuste; na geometria literaria os valores
da realidade assistem a relativizacdo de seus axiomas, o sistema de forca do romance néo é

prisional, ele € sintetizador de um mundo que insiste em nos negar 0s arremates.

2.5 O FIO DE INTELIGENICA QUE DA CORPO A TRAMA

Do fundo do meu futuro, durante toda esta vida absurda que eu levara [...]
que me importavam a morte dos outros, o amor de uma mde, que me
importavam o seu Deus, as vidas que as pessoas escolhem, os destinos que
as pessoas elegem, ja que um s6 destino devia eleger-me a mim proprio ¢
comigo milhares de privilegiados que, como ele, se diziam meus irmaos [...]
todos eram privilegiados. S6 havia privilegiados. Também os outros seriam
um dia condenados. Também ele seria um dia condenado. Que importava se,
acusado de um crime, ele fosse executado por ndo ter chorado no enterro de
sua mae? O c@o de Salamano valia tanto quanto a mulher dele. A
mulherzinha-autdmato era tdo culpada quanto a parisiense com quem
Massom se casara, ou quanto Marie, que queria que eu me casasse com ela.
Que importava que Raymond fosse tdo meu amigo quanto Céleste, que valia
mais do que ele? Que importava que Marie oferecesse hoje a boca a um
novo Meursault? (CAMUS, 2011, p. 124, 125).
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Neste trecho ja estamos quase no final do romance O estrangeiro, o heroi esté prestes
a ser iluminado pela clarividéncia da consciéncia. Comeg¢amos nosso estudo por aqui, porque
neste excerto o herdi explicita a ética™®, o valor*® e o pensamento que precede o romance. O
valor pressuposto nessas palavras é a relativizacao de todos os valores: tudo se equivale; ha
também uma nogdo: o absurdo. Mas podemos ser questionados se hé valores para Meursault,
e nos respondemos que ha, porém, apenas o valor da equivaléncia. Equiparar todos os valores
ndo é desvaloriza-los, €, antes de tudo, atribuir um mesmo valor a infinidades de principios
que constituem a condicdo humana. O herdi chegou a conclusdo de que a vida € absurda,
entendido isso, se nada tem sentido, todas as convencOes, protocolos, morais etc... estdo
equiparados no bojo do absurdo. O raciocinio se torna causa para uma ordem
comportamental, submetendo tudo a equivaléncia. O her6i, no entanto, se adequa, até certo
ponto, aos valores da sociedade em que vive, contudo, comete um crime, e esta fatalidade Ihe
colocara em oposi¢do a sua comunidade, e deste atrito se evidenciara o fio de inteligéncia que
ordena o romance.

Albert Camus, em seu ensaio filos6fico O mito de Sisifo, ressalta: “A crenca no
sentido da vida sempre supde uma escala de valores, uma escolha, nossas preferéncias.”
(CAMUS, 2010, p. 71). J& é possivel notar que essa ndo € uma crenca de Meursault, pois para

ele o absurdo esta ai, além do mais, ele ndo considera nenhuma escala de valor, de modo que

1> Sobre a ética, o dicionarista de filosofia Abbagnano divide-a entre duas concepgdes, na primeira — ideal, meios
e fim — ele atribui ao mundo antigo (Ocidente), no qual, segundo ele, o0 homem faz parte de uma natureza e
corresponde a ela, buscando adequar-se no lugar que a natureza lhe reservou para estar. De acordo com o autor, a
Idade Média ndo fugiu muito dessa concepcdo, pois ela coloca Deus como o padrdo a partir do qual 0 homem
normatiza sua vida. A segunda concepcdo — mével: motivo, causas e forcas — consolida-se, no entender de
Abbagnano, a partir do século XVII. Nessa concepgao a ética ndo estd para além do homem, ela se justifica no
préprio homem. Todo um conjunto de regras justificado no campo da razdo. Ja o filésofo Bryan Magee define
ética do seguinte modo: “Reflexdo filosofica sobre como devemos viver, portanto sobre questdes de certo e
errado, bom e mau, direitos e deveres, e outros conceitos semelhantes.” (MAGEE, 2011, p. 229). Nosso desejo
nessas definigdes ndo é adotar a ética sob a perspectiva deste ou daquele filésofo, mas apenas apontar para nogéo
geral daquilo que se entende por ética, para que essa nogdo geral — que tentamos representar através da
compreensio do moével em Abbagnano e direitos e deveres em Magge, também através da leitura de Alvaro L.
M. Valls em O que é ética (1994), Adolfo Sanchez Véazquez em Etica, 1984 — possa representar a ideia dos
parametros basilares da civilizagdo. Uma infinidade de valores é autenticada por determinado grupo, surgindo
uma série de leis para defender esses valores. No que diz respeito a Moral, termo muito mais recorrente nos
escritos de Camus, para Abbagnano, ela é um objeto da ética, sendo o carater mais disciplinador dentro do
campo da Etica. Os termos ética e moral — o primeiro de origem grega e o segundo de origem romana —
geralmente se correspondem nos dicionarios e livros que pesquisamos sobre o assunto, apesar da nitida sensa¢do
de desconforto, por parte dos autores, em afirmar sinonimia perfeita entre eles.

160 dicionarista da filosofia, Abbagnano (2008), acompanhando os varios sentidos que o termo Valor vem
recebendo no Ocidente, constata que o sentido atribuido a palavra no mundo moderno deve-se, na maior parte, a
Nietzsche, pois € ele que propde com mais veeméncia os valores vitais em detrimento dos tradicionais. O autor
também coloca em evidéncia que o Valor, na Etica do homem moderno, ocupou o lugar que o Bem preenchia na
Etica da antiguidade. N&o é mais a busca do sumo Bem que norteia os atos do homem, mas uma valoragdo que
pode ser engolida pela relatividade da Historia.
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0 cdo e a mulher de Salamano valiam o0 mesmo. Uma escala de valores pressupde gradacao e
hierarquia entre eles. O que Meursault ignora sdo justamente esses graus e niveis entre 0s
valores, pois, constatado o absurdo, tudo se iguala. Constatar este Unico valor ndo €é abrir uma
porta para a depreciacdo dos valores, mas apenas reconhecer que a partir da consciéncia do
absurdo ndo h& discrepancia valorativa, ha apenas equivaléncia. Demonstraremos, quando
tratarmos da unidade interna da obra, como o Meursault, a partir da nogdo do absurdo e da
equivaléncia, dd um passo rumo a uma ética da unidade.

Por que tudo se equivale? E porque a vida é absurda. De que modo o her6i chega a
essa conclusdo? Vivendo. Entdo voltemos ao comego da narrativa para entendermos como
1SS0 se deu na vida de Meursault.

O herdi vive em Argel, tem uma mée, um trabalho, alguns amigos, uma relagédo
amorosa com uma mulher, gosta de banhos de mar, mata um homem e € preso. Bom, parece
ser uma personagem tipo, seu itinerario € comum, e todos estdo sujeitos a cometer seu crime.
Mas sua mde morre, e os funcionarios e pensionistas do asilo, onde vivia sua mée, declaram
que o herdi “[...] dera provas de insensibilidade, no dia do enterro [...]” (CAMUS, 2011, p.
68), o leitor também é cumplice dessa impressdao. Uma curva, como teoriza E. M. Forster
(1974), comega a ser feita na constituicdo dessa personagem, essa curva ja € um sintoma, na
narrativa, do pensamento que ordena a prosa.

Prestigio profissional, uma carreira bem sucedida e estabilidade na maquinaria do
capital, sdo ambicdes que atraem a maioria dos homens, Meursault, entretanto, ndo encontra
nenhuma vantagem, e ndo € por conviccles ideologicas. A friccdo entre o herdi e uma
personagem, do mundo dos negdcios, revelard mais uma de suas caracteristicas. Seu patrdo
oferece-lhe uma grande oportunidade de ascender profissionalmente, indagando-o se néo
queria uma mudanca de vida. O heroi responde: “[...] nunca se muda de vida; que, em todo
caso, todas se equivalem [...]”; portanto o patrdo de Meursault pondera sobre ele, “[...] ndo
tinha ambi¢ao e que isto era desastroso para os negocios.” (idem, p. 45). Qualquer tipo de vida
tem o mesmo valor no modo de entender do herdi. E mais um trago de seu carater que surge
no jogo dos atritos.

Marie, outra personagem do romance, faz aflorar mais uma caracteristica do herai;
ele desconsidera o sentido que a sociedade atribui ao amor. A literatura em outros tempos, e
ainda hoje, se nutriu da romantizacdo deste tema, Meursault, todavia, o ignora: “[...]
perguntou-me se eu a amava. Respondi-lhe que isto ndo queria dizer nada [...]”. (CAMUS,

2011, p. 38); Marie insiste, e recebe a mesma resposta: “Quis, entdo, saber se eu a amava.
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Respondi, como alias j& respondera uma vez, que isso nada queria dizer, mas que ndo a
amava.” (idem, p. 45). O casamento, instituicdo solida da sociedade em que vive, tanto faz, no
entender do herdi, nem sequer € uma coisa séria. Entdo o narrador nos conta as palavras de
Marie contra ele: “[...] murmurou que eu era uma pessoa estranha [...]” (idem, p. 46). Vai se
nuangando uma ideia sobre a personagem central de Camus.

Meursault conhece um homem, Raymond, que lhe conta estar ligado ao submundo
do crime, este bate em uma mulher, pretende humilha-la e espanca-la, pergunta ao seu
confidente o que acha dessa historia, ele diz: “Respondi que ndo pensava nada, mas que a
achava interessante.” (idem, p. 34). Meursault ainda se envolve nessa histéria escrevendo uma
carta, a mando de Raymond, que se ajuntara as provas contra ele no tribunal. E é a partir dessa
amizade que o herdi desembocara no crime. Em uma praia deserta ele dd um tiro, espera,
depois da mais quatro tiros em um corpo inerte; “E era como se desse quatro batidas secas na
porta da desgraga.” (idem, p. 63). Termina a primeira parte do romance, um corte seco é feito
na narrativa, sem qualquer evento transitorio, viramos a pagina e ja estamos em outra parte do
romance. Mas basta folhearmos poucas paginas para encontramos essa sentenca sobre
Meursault: “Nunca vi uma alma tdo empedernida quanto a sua.” (idem, p. 63). O juiz de
instrugdo se espanta com a frieza do herdi, tenta compreendé-lo, mas nenhum criminoso que
passou diante dele serve de padréo para entendé-lo.

A partir daqui, o herdi ir4 enfrentar um campo de tensdo ético, a moral, a religido e
as leis da sociedade se colocam diante dele, e condenam-no por seu crime. E preciso colocar

limites nesta liberdade absurda. Nas palavras de Rosenfeld, as personagens:

Como seres humanos encontram-se integrados num denso tecido de valores
de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, politico-social e tomam
determinadas atitudes em face desses valores. Muitas vezes debatem-se com
a necessidade de decidir-se em face da colisdo de valores, passam por
terriveis conflitos e enfrentam situagcdes-limite em que se revelam aspectos
essenciais da vida humana: aspectos tragicos, sublimes, demoniacos,
grotescos ou luminosos. Estes aspectos profundos, muitas vezes de ordem
metafisica, incomunicaveis em toda a sua plenitude através do conceito,
revelam-se, como num momento de iluminacdo, na plena concrecdo do ser
humano individual. (ROSENFELD, 2002, p. 45, grifos nosso)
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O trecho grifado por nds esta de acordo com a ordem do problema de Meursault, sua
crise é metafisica'’. Ao matar o arabe 0 herdi se tornou passivo no mais severo dos aparelhos
disciplinares da sociedade. Dentro de um estado de direito, uma vez infringindo a lei
normativa € preciso encarar a justica, e ela, sob um amontoado de codigos representa 0s
valores de determinado grupo, e aquele que chega diante dela, como infrator, sera submetido a
uma pena por haver transgredido a lei. Nessa coliséo de valores, entre Meursault e a
sociedade, fica prenunciado um problema de ordem axiologica.

O romancista precisa saber, como bom artifice, construir um mundo dimensionado
em um espaco e tempo, povoando-o com personagens de agdes dentro de um campo ético e
moral. E dentro deste mundo que o fio condutor de inteligéncia e norteador do romance
precisa ser perpassado. Ele ndo deve ficar solto na estrutura da obra, mas ser trabalhado, como
teoriza Mikhail Bakhtin (2010), nessa relacdo ética e moral das personagens. E no campo de
acao, no contraste entre Marie, Raymond, o juiz de instrucdo e o tribunal que julga e condena
0 herdi que a concepgdo filosofica, que precede a narrativa de Camus, deve ser abordada; é no
calor das relacbes entre as personagens, das suas escolhas, das suas reflexfes, dos seus
posicionamentos ante o corriqueiro do mundo criado, é neste lugar que o pensamento
sistematizado em filosofia deve transformar-se em conteddo no mundo intrincado do
romance.

Bakhtin (2010), sobre as concepcdes filosdficas de Ivan Karamazov, e sobre os

juizos historico-filoséficos e sociolégicos de Andréi Bolkonski, afirma que:

[...] o pesquisador deve lembrar que todas essas concepg¢des, por mais
profundas que sejam, ndo sdo dadas no objeto estético em seu isolamento
teorico e que ndo ¢ com elas que se relaciona, nem s3o elas que a forma
artistica realiza diretamente; estas concepgoes estdo obrigatoriamente ligadas
ao elemento ético do conteudo, ao mundo do ato, ao mundo do
acontecimento. (BAKHTIN, 2010, p. 41)

7 De acordo com o dicionarista de filosofia, Nicola Abbagnano, apés séculos de uso do termo metafisica —
termo esse que segundo ele, desde os gregos, ja contava com todo seus parametros de sentidos — o sentido deste
conceito, na filosofia contemporénea, sao basicamente dois: “1° questdo do significado ou dos significados de
existéncia na linguagem das diversas ciéncias; 2° a questdo das relacbes entre as diversas ciéncias e das
investigacGes sobre objetos que incidem nos pontos de intersec¢do ou de encontro entre elas.” O primeiro é o que
nos interessa em nossa dissertacdo, pois, sobre ele ressalta Abbgnano: “Com relagdo ao primeiro problema, fala-
se hoje explicitamente de ontologia no sentido de compromisso em usar o verbo ser e seus sindnimos em
determinado sentido.” (ABBGNANO, 2007, p. 666). A crise de Meursault estd em uma ordem ontoldgica, seu
problema é a constatacdo da falta de sentido do ser, o corolario a equivaléncia de todos os valores.
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Segundo o tedrico, as concepgoes filosoficas de Ivan Karamazov, que sdo cognitivas,
funcionam, no romance, em sua atitude moral, no elemento ético do conteido. O que ¢
puramente filosofico para Ivan, s6 tem razao de ser, no romance, quando esta funcionando no
campo da agdo da personagem, na sua relacdo com outros seres, nas suas reflexdes sobre os
problemas que surgem no enredo da narrativa. J4 o romance Guerra e Paz nos surpreende
com um final no minimo magcante, pois depois do calor das a¢des, da guerra, dos reencontros,
das invasdes psicologicas das personagens, chegamos em suas Ultimas linhas e encontramos
um tratado sobre movimentos aleatorios na Historia. Terminamos o romance literalmente,

como define Bakhtin, em um tratado historico-filos6fico. Sobre isso Bakhtin conclui:

Se todos esses juizos ndo estivessem de uma maneira ou de outra
obrigatoriamente ligados ao mundo concreto do ato humano, eles
permaneceriam como prosaismos isolados, o que as vezes também ocorre
[...] em Tolstoi, no romance Guerra e Paz, por exemplo, onde no seu final os
juizos cognitivos e historico-filos6ficos rompem totalmente a sua ligacao
com o acontecimento ético e organizam-se num tratado teérico. (BAKHTIN,
2010, p. 41)

No modo de entender do tedrico, se o cognitivo nao se justifica dentro da expansao
moral, no mundo do ato, do acontecimento, o conteudo do romance reduz-se a prosaismos
isolados. O final de Guerra e Paz, antes repleto de saldes de festas, ressoando a polifonia de
tantas personagens, dando sentido a cada franzir de testa e soslaio de um olhar, termina num
saldo vazio, onde a voz monofonica do narrador nos encurrala com um tratado teorico.

O estrangeiro nao comporta nenhum tipo de consciéncia narrativa que ordene o
absurdo enquanto filosofia, ndo ha reflexdes filosoficas, Meursault ndo ¢ um filésofo, ndo ha
passagem alguma na narrativa que tenha a filosofia absurda no nivel da elaboracdo. Nem ao
menos acontece como em Os irmdos Karamazov de ter uma personagem que, justificada em
seu mundo, esta apta a refletir nos parametros de um filosofo. O herdi do romance de Camus ¢
absurdo, mas o é em vivéncia.

Anatol Rosenfeld na obra organizada A personagem de Ficg¢do (2002), contribui com
uma critica sobre “O papel da Personagem”. Neste texto ha consonancia entre o pensamento
do critico e a teoria de Bakhtin (2010). Ao que o tedrico chama de concep¢do cognitiva,

Rosenfeld chama de valor cognoscitivo. Rosenfeld afirma que:
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Quanto ao valor cognoscitivo [...] é substituido pela revelacdo e vivéncia de
determinadas interpretacGes profundas da vida humana, pela contemplacéo e
participacdo de certas possibilidades humanas. Todavia, a profundeza e
coeréncia dessas interpretacGes ndo tém valor por si, como teriam numa obra
filosofica, mas somente na medida em que séo integradas no todo estético,
tornando-se visao e vivéncia, enriquecendo o prazer estético (ROSENFELD,
2002, p. 48).

Parece-nos que esse problema, o modo como o artista lida com o cognoscitivo,
distingue o grande criador, pois apos observar a realidade, e através da sensibilidade
problematiza-la, o cognoscitivo deve ser absorvido pela obra de arte, e ndo pode, de maneira
alguma, transpor o todo estético; assim como um alimento precisa ser digerido pelo sistema
digestivo para tornar-se nutriente para o corpo, o pensamento que precede a obra deve passar
por um processo de purificagdo e depois disperso, no caso do romance, pela estrutura que lhe
sustenta, os personagens animam a ideia, mas faz dela vivéncia e ndo um tratado. O
cognoscitivo ¢ uma reflexdo sobre a condi¢cdo humana, exercicio este que, na Filosofia, ¢ o
valor por si mesmo, mas na obra de arte ¢ apenas um fio de inteligéncia.

Agora, leiamos o que Albert Camus pensa sobre isso:

Para tornar possivel uma obra absurda, é preciso que o pensamento, na sua
forma mais licida, esteja inserido nela. Mas, a0 mesmo tempo, é preciso que
sO apareca como inteligéncia ordenadora. Este paradoxo se explica de acordo
com o absurdo. A obra de arte nasce da renincia da inteligéncia a raciocinar
0 concreto. Marca o triunfo do carnal. O que a provoca é 0 pensamento
Iucido, mas nesse mesmo ato ele se nega. Nao cede a tentacdo de acrescentar
ao que foi descrito um sentido mais profundo cuja ilegitimidade conhece. A
obra de arte encarna um drama da inteligéncia, mas s6 o demonstra
indiretamente. A obra absurda exige um artista consciente dos seus limites e
uma arte em que o concreto nado signifique nada além de si mesmo. Ela ndo
pode ser o fim, o sentido e o consolo de uma vida [...] pode-se ver nisso, ao
mesmo tempo, uma regra de estética. A verdadeira obra de arte esta sempre
na medida humana. (CAMUS, 2010, p.113)

A0 que o tedrico russo e o critico brasileiro chamam de cognoscitivo, Camus chama

de inteligéncia ordenadora. E possivel notar nas palavras de Camus um antagonismo entre o
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pensamento que tenta alinhar tudo sob a forca da logica, e 0 mundo criado pela arte; o
pensamento deve estar na arte, entretanto, nela, ele oscila entre a lucidez e sua negagdo, o
concreto, submetido a inteligéncia ordenadora, ndo € elevado a racionalidade extrema, que
torna o que Bakhtin chama de ato e acontecimento, em elaboracdo sintetizadora e
esclarecedora, pois na arte a medida é sempre a humana, essa medida deve ser compreendida
como o mundo das acgBes, da ética, da moral humana, ou seja, a partir dos valores que
constituem o carater das personagens. Essa consciéncia literaria de Camus justifica-se em seu
romance.

Se o Valor que norteia Meursault apara tudo através da medida do equivalente, o
herdi justifica: é porque a vida é absurda. Mas o qué ele torna equivalente? Séo os valores da
sociedade que Ihe comporta. Fica evidente que 0 menor dos erros do herdi foi matar um arabe;
a prisdo em que ele fica preso esté cheia de arabes, a mulher que Raymond espanca é arabe;
eles s6 aparecem no romance de maneira marginalizada, o motivo certamente esta ligado a
ambientacdo do romance: Argélia, colénia da Franga. Provavelmente matar um colonizado
ndo seria problema para Meursault, todas as caracteristicas indicam que ele seja de
ascendéncia francesa. Seu caso era simples, assim conclui ele e seu advogado. Por matar um
arabe ele ndo seria decapitado. Entretanto, o valor que orienta este her6i empedernido, choca-
se com os valores elementares daquela sociedade; seu crime ndo é passional, ndo é racial, seu
crime é viver de acordo com um valor que relativiza todos os fundamentos em que a
sociedade esta fundada, e isso transcende o lugar contingencial de seu crime na praia, e deve
ser reparado com a morte.

Leiamos a conclusdo do promotor através de trechos em que o narrador, mesclando

sua voz e a do promotor, nos conta quais acusagdes pesaram sobre ele:

Dizia que, na verdade, eu ndo tinha alma e que nada de humano, nem um
Unico dos principios morais que protegem o coragdo dos homens, me era
acessivel [...] - Sobretudo, quando o vazio de um coragdo, assim como o que
descobrimos neste homem, se torna um abismo onde a sociedade pode
sucumbir. [...] Ainda na opinido dele, um homem que matava moralmente a
mée devia ser afastado da sociedade dos homens, exatamente como o que
levantava a méo criminosa contra o autor dos seus dias. Em todos os casos, 0
primeiro preparava os atos do segundo, anunciava-os, de certa forma, e
legitimava-os [...] declarou que eu nada tinha a fazer numa sociedade cujas
regras mais essenciais desconhecia, e que eu ndo podia apelar para o coracdo
dos homens, cujas reacBes elementares ignorava. [....] - Pe¢o-vos a cabeca
deste homem [...] diante de um rosto humano onde nada leio que ndo seja
monstruoso. (CAMUS, 2011, p. 105, 106)
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Essa é a elaboracdo mais clara, na narrativa, de um plano axioldgico que contrapde 0
valor da equivaléncia que anima Meursault. Na voz do promotor estdo representados 0s
valores morais da sociedade, o herdi estd em dissonancia com 0s principios morais que
protegem os homens, de maneira que ele nada tem a fazer nessa sociedade. E este quadro de
valores que nos possibilita compreendermos qual é o valor que sustenta o heroéi, é a oposi¢do
aos valores que infringe que nos da acesso ao seu. O que leva Meursault & pena capital? E o
valor que lhe anima. A mola propulsora de sua vida € a nocdo de que se a vida ndo tem
sentido, tudo é equivalente, tanto faz amar ou ndo amar, matar ou ndo matar, casar ou néo,
estimar este ou aquele amigo, chorar ou fumar no enterro de sua mae, pois ap06s todos estes
movimentos infimos da vida, desaguaremos na morte, e essa pena cabe a todos. E essa a
dimensdo que a estética romanesca busca dar conta, o ajustamento, dentro de seus parametros,
dos conflitos existentes na condi¢do humana, com o objetivo de colocar tudo debaixo de uma
visdo mais lucida.

Quando Camus, no plano da critica, diz que o concreto, no romance, nao significa
nada além de si mesmo, ndo quer dizer que ele ndo foi problematizado, a diferenca é que:
“[...] pelo contrario, ndo dé respostas, eis toda a diferenca.” (CAMUS, p. 126). Meursault e a
sociedade foram colocados em conflito, mas o problema axiol6gico ndo foi problematizado
como seria na disciplina da Etica dentro da filosofia. O romance expde o problema, a
interrogacdo constante € o lugar da arte, quem coloca ponto final, ap6s questionar, € a ciéncia,
ainda que seja obrigada a reabri-lo novamente. O estrangeiro ilustra, num plano geral, o
homem num mundo indiferente, e entre eles o absurdo, num plano mais contingencial, aborda
0 problema do individuo dentro de uma comunidade. Mas insistimos em dizer que isso ndo é
feito de modo conceptual, o fio de inteligéncia que da corpo a trama se justifica no campo da
acdo, onde o herdi interpela o sentido e conclui ndo havé-lo. Os valores que animam 0s seres
ficticios séo colocados em atrito.

Esse contraste entre conhecimento e arte também é ressaltado por Bakhtin. Segundo
ele: “O conhecimento ndo aceita a avaliagdo ética nem a formalizagdo estética, mas afasta-se
disso [...] ao penetrar na ciéncia, a realidade se despe de todos os seus valores para tornar-se
uma realidade do conhecimento nua e pura, onde somente a unidade da verdade ¢ soberana.”
(BAKHTIN, 2010, p. 31, 32). O conhecimento, uma vez isolado da realidade, precisa ganhar
0s contornos da verdade, seja nos tubos e férmulas em um laborat6rio, ou na frieza de um

conceito filosofico. Esse é o drama da inteligéncia e o pensamento licido que Camus
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distingue da arte. Tanto para Bakhtin, Rosenfeld e Camus, o conhecimento ndo precisa ser
negado, todavia, uma vez no mundo da arte, precisa submeter-se as regras da arte.

Antonio Candido, escrevendo sobre a personagem, ressalta: “[...] significados e
valores que o animam [...] ideias que representam seu significado [...] substancia da vida.”
(CANDIDO, 2002, p. 54, 75). A personagem s6 age em fun¢do do conjunto de valores que
movimenta sua engrenagem, déo a ela seu significado, coloca-a no mundo em contraste ou de
acordo com ele, mas é a substancia que a anima que justifica-a ou a leva a guilhotina. Nas
palavras de Henry James: “[...] um incidente [...] a ilustracdo do personagem?” (JAMES,
1995, p. 33); o herdi de Camus vai ganhando sentido diante de nds a medida que suas aces e
pensamentos dizem sobre ele. Ndo chorar no enterro de sua mée e atirar quatro vezes em um
corpo inerte, corresponde a uma mesma logica, conclui o promotor que acusa Meursault. Os
temores do tribunal, e as razGes que sustentaram seu veredito, sdo embalados por seus
proprios principios. O de Meursault € outro: a vida é absurda, logo tudo se equivale.

E interessante o que Camus salienta sobre Dostoievski: “A existéncia é enganosa ou
é eterna. Se Dostoievski se contentasse com essa andlise, seria filésofo. Mas ele ilustra as
consequéncias que esses jogos do espirito podem ter na vida de um homem e por iSso € um
artista.” (CAMUS, 2010, p. 119). Podemos aplicar as palavras de Camus, sobre o escritor
russo, a si mesmo: A vida é absurda, logo tudo se equivale. Se Camus se contentasse com essa
analise, seria filosofo. Mas ele ilustra as consequéncias que esses jogos do espirito podem ter
na vida de um homem — Meursault — e por isso é um artista.

Os valores que animam o her6i do romance influenciardo toda a narrativa, pois tudo
nela depende dele: o ponto de vista narrativo, a linguagem no romance, a unidade da obra esta
condicionada a ele. Tudo foi feito a sua medida. O absurdo, como fio ordenador da prosa,
transita para ela, deixando seus rastros por onde passa. Vejamos entdo de que modo o absurdo

interferiu no angulo em que nos foi contada a histoéria.

2.6 UM NARRADOR ABSURDO

Nosso interesse pela perspectiva narrativa corre o risco de cair no lugar-comum de
muitos textos criticos sobre o0 romance, ja saturada de temas ligados ao narrador, personagem,

espaco e tempo na narrativa. Nao obstante, o romance O estrangeiro depende integralmente
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da perspectiva de seu hero6i, e ele tem uma caracteristica preocupante para um narrador: é
taciturno. Tudo € feito & medida de seu carater, nds ja problematizamos a ética que sustenta
este heroi, seu relato também ¢ influenciado por ela. Mas 0 mais importante é entender que a
filosofia do absurdo esta presente no modo de narrar; quem conta a historia ndo se coloca no
lugar do detentor de um discurso esclarecedor, prisma pelo qual poderia até abrir espaco na
narrativa para um tratado sobre o absurdo, assim como acontece no romance Guerra e Paz, de
Tolstdi, no que diz respeito a Historia. No romance de Camus, o absurdo afeta o timbre e o
tom da narrativa, quem conta ndo tem o absurdo debaixo da légica do discurso, na verdade
esta submetido a sua forca.

Além do mais, como ja mencionamos no primeiro capitulo, entre a década de 1930 e
1940 havia um embate entre arte pela arte e literatura engajada, neste debate havia muitas
criticas a perspectiva narrativa escolhida por um escritor. Francois Mauriac foi alvo de uma
critica tdo dura, por parte de Sartre que, segundo Michel Winock (2001), Mauriac perdeu até

sua voz no meio literario apos a critica recebida. Segundo Sartre, no romance O fim da noite:

Ele quis ignorar, como de resto o faz a maioria de nossos autores, que a
teoria da relatividade se aplica integralmente ao universo romanesco, que
num verdadeiro romance, ndo menos que no mundo de Einstein, ndo ha
lugar para um observador privilegiado, que num sistema romanesco, nao
menos gque num sistema fisico, ndo existe experiéncia que permita descobrir
se 0 sistema estd em movimento ou em repouso. Mauriac preferiu a si
mesmo. Escolheu a onisciéncia a onipoténcia divinas. Mas um romance é
escrito por um homem para 0s homens. Aos olhos de Deus, que atravessa as
aparéncias sem nelas se deter, ndo ha romance, ndo ha arte, pois a arte vive
de aparéncias. Deus ndo é um artista; Mauriac tampouco. (SARTRE, 2005,
p. 75, 76)

Albert Camus certamente leu esta critica de Sartre ao romance de Mauriac, ela foi
escrita em 1939, Camus estava escrevendo O estrangeiro neste momento. O mundo relativo
de Einstein versus o mundo absoluto de Deus, por qual optar? A filosofia de Camus ja lhe
exigia um narrador jogado na relatividade, pois ela contempla o abandono humano em um
mundo sem sentido e sem Deus, o homem foi deixado a propria sorte. Um narrador em
terceira pessoa seria mais util a Camus, caso ele quisesse polemizar seu pensamento
filosofico, podendo a voz narrativa contrastar pensamentos, emitir opiniGes, trazer outras
perspectivas, fomentar a critica sobre a matéria narrada. Mas, o pensamento que anima o

romance, por si mesmo rechaga os exageros da racionalizacdo da realidade, segue na esteira
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de uma ala do pensamento europeu que experimentou os perigos da fé na razdo pura.
Relembremos o quanto é obscuro o mundo do homem absurdo: “Um mundo que se pode
explicar mesmo com raciocinios errdneos, € um mundo familiar. Mas num universo
repentinamente privado de ilusdes e de luzes, pelo contrario, 0 homem se sente um
estrangeiro.” (CAMUS, 2010, p. 20). O foco narrativo precisa descer do Monte Olimpo, deve
andar nos escombros de um mundo abandonado, e para tornar ainda mais restrito seu campo
de visdo, Camus opta por fazer de seu protagonista o narrador, o romance é narrado em
primeira pessoa.

“Hoje, mamae morreu. Ou talvez ontem, ndo sei bem [...]” (CAMUS, 2011, p. 7,
grifos nosso). Assim comeca o romance. Nosso grifo € a sintese do que € a narrativa;
incertezas sustentadas por um narrador, deslocado em um mundo absurdo. Camus coloca-nos
em meio a relatividade dos acontecimentos, e deixa-nos atras da ambiguidade e davidas do
olhar e discernimento confuso da realidade contemplada por seu herdi.

A mée de Meursault morreu. Quem é sua mae? Quem ¢é seu pai? Qual é o primeiro
nome de Meursault? Em sua narrativa ele nos conta sobre o calor insuportavel, tiques e
trejeitos de outras personagens, da terra vermelha e raizes brancas que recebiam o caixdo de
sua mée, o asfalto quente que se derretia sob o sol escaldante, das roupas dos acompanhantes
do cortejo, enfim, apenas aquilo que a sensorialidade animal permite-lhe sentir. Ele nos diz
sobre si mesmo: “[...] meus impulsos fisicos perturbavam com frequéncia os meus
sentimentos.” (idem, p. 69). Alguém mais propenso aos impulsos que ao pensamento coloca-
se a narrar, ja podemos esperar pouca introspec¢ao.

Vejamos algumas passagens do romance nas quais podemos notar as incertezas que

circundam o foco da narrativa de O estrangeiro:

Achei que me estava censurando por alguma coisa [...] por um momento, tive
a impressdo ridicula de que estavam ali para me julgar [...] acho que cochilei
um pouco [...] perdera um pouco o habito de interrogar a mim mesmo [...]
ha coisas de que jamais gostei de falar. Quando fui para a prisdo,
compreendi, depois de alguns dias, que ndo gostaria de falar dessa parte da
minha vida [...] coisas de que jamais gostei de falar [...] mas, pensando bem,
nada tinha a dizer. Devo reconhecer, alias, que o interesse que se tem em
ocupar as pessoas ndo dura muito tempo. Por exemplo o discurso do
promotor me cansou logo. Apenas me impressionaram ou despertaram meu
interesse alguns fragmentos, gestos ou tiradas inteiras, mas desvinculadas do
conjunto. [...] veio-me a ideia de que ela talvez estivesse doente ou morta
[...] como poderia eu saber [...] (CAMUS, 2011, p. 8, 13, 14, 69, 102, 103,
119, 120, grifos nossos)
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As palavras e frases grifadas servem para destacar os embaragos em que esta metido
o foco narrativo. Mauriac foi acusado por Sartre de ter certezas inumanas em Seu romance,
Camus, em contrapartida, faz de seu romance uma narrativa de pura incerteza, pois seu
narrador s acha, tem impressdo, ndo gosta de falar de certas coisas, ndo tem nada a dizer, ndo
tem muito interesse pelas pessoas, apenas alguns fragmentos o impressionam e, além do mais,
desvinculadas do conjunto, ndo tem certeza, mas apenas ideia; o arremate é ainda mais
interessante: como poderia eu saber. Ele € o narrador e questiona diante de nos, porque meios
ele obteria as informagGes. Como escreveu Walter Benjamim (1985), € um narrador pobre em
experiéncia comunicavel.

As personagens do romance de Camus, exceto Meursault, ndo tem fundo. Isso se
deve ao narrador que confessa-nos se interessar muito pouco pelas pessoas. A divisdo das
personagens, feita por E. M. Forster (1974), em planas e redondas parece ndo se aplicar ao
romance. Mas isso ndo é falta de capacidade criativa de Camus, ele apenas deu as suas
personagens a profundidade que o olhar de seu narrador lhe permitia. Das personagens
secundarias da prosa conhecemos apenas o externo; de Marie ficamos sabendo de seu corpo
ardente, suas roupas excitantes, de seu lado romantico, porém ficamos nesse limiar de sua
psicologia. Sobre Raymond sabemos que é baixo, tem ombros largos e um nariz de pugilista,
¢ violento, tem amigos no submundo do crime e “No bairro, dizem que vive a custa de
mulheres.” (CAMUS, 2011, p. 31); notemos que a voz narrativa ndo se compromete com o
que dizem, ele s6 assume aquilo que vé e ouve perante Raymond. A respeito de Salamano,
sabemos que ele tem um cdo, 0 corpo coberto de sarnas, a mulher morreu, e sem ousar
interpretar, o narrador nos diz ter ouvido um gemido dessa personagem no dia em que seu cao
o abandonou; imaginamos que Salamano estivesse sofrendo e chorando, mas somos nés, ndo
Meursault que assim deduz. No geral, os seres ndo tém fundo, sdo planos, somos nos que lhe
atribuimos certo padrdo de comportamento e cavamos rumo a interioridade, baseados em
migalhas descritivas dadas pela voz narrativa.

Anatol Rosenfeld, em seu ensaio Reflexdes sobre o romance moderno, argumenta

sobre o0 romance de Camus:

[..] L’ Etranger [...] esta obra, curiosamente, é narrada na forma do Eu, mas
com a técnica behaviorista. E um Eu que nada tem a narrar sobre a sua vida
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intima porque ndo a tem ou ndo a conhece — ¢ um “falso Eu”, como foi
chamado. Ndo tem dimensdo interior, vive planando na superficie das
sensacOes. (ROSENFELD, 2009, p. 94)

No modo de ver de Rosenfeld, a narrativa é feita numa linha comportamental. 1sso é
verdade, pois os estimulos prevalecem sobre o pensamento de Meursault. Nas entrelinhas
dessa critica, ndo obstante, esta pressuposto um ser na mesma condi¢cdo de um rato, que sob
determinado estimulo repete determinadas a¢6es. O narrador de Camus possui mais camadas
do que supde essa psicologia behaviorista, o final da narrativa atinge um patamar quase
psicanalitico, aproximamo-nos da intimidade do her6i, o narrador nos leva a outra dimenséo
de sua interioridade, € um eu verdadeiro. O herdi aceita esse jogo sensorial, ndo estd
condicionado a ele, hd valores pressupostos nessa psicologia dos estimulos, e eles ficam
patentes no momento da clarividéncia da consciéncia de Meursault, e n6s ainda trataremos
disso.

O olhar de um analista, de um romancista, do psicélogo amador no meio das massas,
do lider espiritual, pesa sobre o outro na busca de entendé-lo, quer fazer relacdes,
compreender 0 comportamento, as pistas escondidas atras do sorriso melancélico ou da
gargalhada esbanjada, o olhar em chamas ou quase morto, as maos inquietas, tudo isso
significa muito no modo de ver desses observadores, no entanto, o narrador de Camus nédo vé
nenhum sentido nisso tudo, pois a propria vida ndo tem sentido, tudo se equivale num mundo
que abraca-nos apenas com a indiferenca. Os labirintos da psique humana sdo ainda mais
complexos, de que adianta perder tempo na obscuridade dos seres, se até a si mesmo deixou-
se de interrogar? Todavia o corpo hedonista encontra prazer no rocar dos corpos sobre a
cama, as praias de Argel ardem sob o sol, e 0 mediterraneo acolhe os corpos com o frescor de
suas aguas, de modo que mesmo nao havendo um sentido absoluto, os seres respiram e vivem
num mundo — mesmo que indiferente — belo e prazeroso. Nessa camada, a qual Freud e seus
discipulos rompem rumo ao inconsciente, o narrador se deleita. Entretanto, € preciso ndo
ignorar que ha valores por tras dessa concepgéo.

A teoria e critica literaria problematizam este tipo de perspectiva narrativa escolhida

por Camus. Davi Arrigucci pGe em evidéncia que:

Se escolho um narrador em primeira pessoa que seja 0 protagonista tenho
um angulo central fixo. E isso cria uma série de consequéncias e
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dificuldades. Henry James levantou objecdes a essa forma de narrar: como o
narrador em primeira pessoa pode saber 0 que se passa na interioridade de
outra personagem? [...] ndo pode escapar do angulo central em que esta
metido, a camisa-de-for¢a da narrativa em primeira pessoa [...] por exemplo,
a historia pode ser transmitida mediante as palavras, 0s pensamentos, 0s
sentimentos do autor: pode por outro lado depender apenas da personagem,
ou seja, das acOes e das palavras da propria personagem: pode ocorrer ainda
uma combinacéo desses canais. (ARRIGUCCI, 1998, p. 21, 23)

Outra perspectiva que pode se juntar a de Arrigucci € a de Scholes e Kellogg, na obra
A natureza da narrativa. Nessa obra tedrica, anterior a discussao feita pelo critico brasileiro,
eles chamam este tipo de narrador de testemunha ocular. De acordo com eles: “A testemunha
ocular [...] seus olhos podem estar voltados para dentro de modo a ser ela seu préprio assunto
ou para fora, de modo a outras personagens ou a propria cena social serem o interesse
dominante [...] ndo pode ver tudo. E s6 pode conhecer uma mente — a sua.” (SCHOLES,
1977, p. 182). Tedricos e critico concordam que, neste tipo de perspectiva narrativa, quem
conta esta encurralado nos limites de sua consciéncia e capacidade sensitiva. E impossivel
sondar a mente das outras pessoas do romance, fica limitado ao que vé, ouve, sente e supde. O
eu que narra reduz tudo a seu olhar. Por isso ndo avangamos no conhecimento das outras
pessoas do romance, ficamos na imprecisdo do acho, dizem, tive a impressdo; é muito justo
por parte do narrador de Camus, faz-nos ainda mais confiantes na honestidade de sua
narrativa.

Entre as agBes, pensamentos e voz narrativa, ha uma neblina de letargia que,
acrescentada a estrada cheia de solavancos provocada, como veremos no proximo topico, pelo
estilo escolhido, ficamos sempre as margens do sentido daquilo que é contado. Também néo
ha lugar para as opinides de Camus no romance, mas sabemos que ele as da. Todavia, s6 pode
fazer isso na medida em que as confia a seu heroi, sendo assim: ou forjou seu herdi a medida
de seu pensamento, ou correu 0 risco de ser contrariado por sua propria criagdo, pois
terminada a escrita de sua obra, é seu heréi quem narra, € a Unica brecha por onde temos
acesso a narrativa é pelo empedernido Meursault.

“Afastemos indiscretamente uma dobra do reposteiro que recata a camara nupcial”
(ALENCAR, 2004, p. 96). Tamanha invaséo de privacidade seria inadmissivel ao narrador de
Camus, porém o narrador de José de Alencar, bisbilhoteiro, afastada a dobra do reposteiro,
descreve todos os detalhes da camara nupcial, quando nos damos conta ja estamos na

intimidade dos pensamentos de Aurélia. A diferenca entre esses focos narrativos é que um, no
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século XIX, entre um mundo idealizado e uma criticidade realista, ainda desfrutava de um
lugar olimpico para narrar, vivia os Ultimos regozijos na fé, se ndo na dimensdo do
transcendente a0 menos no que toca a razdo. O outro, ja no século XX, constatou que o
mundo é absurdo, ele e seus iguais enfrentaram uma das maiores crises do pensamento
humano, limitado a sua propria contingéncia, abandonado, debaixo de um amontoado de
duvidas, ele nos conta o sentimento do estrangeiro em uma terra indiferente.

Theodor Adorno corre ao encontro deste narrador solitario. Em seu ensaio “A

posicdo do narrador no romance contemporaneo”, escreve:

Quem ainda hoje mergulhasse no dominio do objeto [...] e buscasse o efeito
gerado pela plenitude e plasticidade daquilo que é contemplado e
humildemente acolhido, seria for¢ado ao gesto da imitacdo artesanal. Tornar-
se-ia culpado da mentira de entregar-se a0 mundo com um amor que
pressupde que esse mundo tem sentido [...] 0 que se desintegrou foi a
identidade da experiéncia, a vida articulada e em si mesma continua que sé a
postura do narrador permite. (ADORNO, 2012, p. 55, 56)

O Realismo tentou fazer com que todas as relagbes humanas, subjacentes e
sobrejacentes, observadas microscopicamente, pudessem possibilitar ao homem uma visdo
limpida e critica da realidade, podendo enxergar os cantos mais obscuros, e na equacéo final
desta observacdo minuciosa, a razdo encontraria 0 sentido. Entretanto, o romancista da
primeira parte do século XX ndo pode mais usar esta técnica, pois a realidade foi subjetivada,
esfarelada e langada na consciéncia labirintica do individuo, e, nas palavras de Adorno, uma
sociedade capitalista, que reifica as relacdes, cerra sobre o sujeito uma maquinaria, cujo 6leo
que permite a engrenagem rodar € o préprio individuo; e sob essa forca esmagadora, uma
subjetividade reprimida perspectiva 0 mundo, ndo de maneira olimpica, mas chafurdada na
estilhacada geometria de sua propria consciéncia.

Para Adorno o narrador romanesco Vvé-se diante de um paradoxo: “[...] ndo pode mais
narrar, embora a forma do romance exija a narragdo.” (idem, p. 55). A narrativa, segundo ele,
épica, estava fundada no relato do objetivo, mesmo quando na dimensdo do fantastico, a
trama seguia um caminho coerente. Mas de que modo um individuo, que perdido o elo com a
totalidade de uma cosmovisdo de mundo, afogado na subjetividade poderia dar conta de
narrar, dar coeréncia a um relato, costurar uma trama, que observada de fora, pudesse esbocar

um sentido? Isso ndo é mais possivel, logo ndo se pode mais narrar, porém, a forma
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romanesca exige a narragdo. Adorno entdo constata que o romancista moderno vai em busca
das esséncias, de modo que: “Se o romance quiser permanecer fiel & sua heranca realista e
dizer como realmente as coisas sao, entdo ele precisa renunciar a um realismo que, na medida
em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na produgdo do engodo.” (idem, p. 57). A
realidade pléstica, dada e incrustada, esconde sob essa epiderme as esséncias das necessidades
inerentes ao espirito humano. Adorno demonstra como Joyce, Proust e Kafka fazem isso em
seus romances. O teOrico conclui seu ensaio afirmando: “[...] a capitulagdo do romance
contemporaneo diante de uma realidade demasiado poderosa, que deve ser modificada no
plano real e ndo transfigurada em imagem, é uma demanda inerente aos caminhos que a
propria forma gostaria de seguir.” (idem, p. 63). Essa realidade que num jogo de cores,
vacilando como uma danca diante dos olhos do homem, forma uma miragem cujo 04sis
ilusério nunca matara a sede dos homens sedentos que véo até ela, a forma romanesca cerra 0s
olhos para ver além das miragens da realidade.

Entretanto, no que tange ao narrador, O estrangeiro ndo é nem realista, tampouco
quer capitar as esséncias, penetrar nos veios escondidos onde transcorrem os sentidos. A
narrativa de Meursault € apenas um quadro no qual contemplamos uma realidade sem fundo,
se notamos uma realidade tridimensional no romance isso nds devemos a Camus, ndo a
Meursault. A narrativa deste herdi absurdo é acritica. Mas entdo argumentamos que — assim
como fez Adorno em relacdo a obra de Kafka — sua acriticidade € justamente seu mergulho
nas esséncias. Isso é verdade, mas ndo é mérito de Meursault, e sim de Camus. Baseados em
que dizemos isso? E com base no carater de Meursault. René Girard (2011) nota, com muita
sagacidade, que O estrangeiro ndo contém questdes de cunho ideoldgico, raciais, politicas,
econdmicas, discrepancias de classes sociais etc... O critico é feliz em notar isso, pois 0
romance foi escrito em uma época na qual a Europa transpirava essas questdes. No que diz
respeito a problemas raciais, a Argélia — colénia da Franga — enfrentava conflitos gravissimos
entre colonizador e colonizado. Meursault ndo nos diz nada sobre isso, mas o romance fala do
assassinato de um arabe, exploracdo sexual de uma mulher arabe, sdo maioria arabes os que
estdo presos com Meursault, todavia, ndo ha indicios criticos sobre isso no romance. O heroi é
um burocrata, funcionario de uma empresa, e nela ele trabalha exaustivamente, como uma
peca de uma maquina, tendo que pedir desculpas por ter faltado ao trabalho para ir ao enterro
da propria mae; poderiamos concluir que isso seja uma critica a um sistema capitalista no qual
o proletario é reduzido a uma engrenagem, porém essa é uma conclusdo nossa, se a0 menos

supormos que Meursault tentou fazer essa critica, ndo encontraremos argumentos para isso no



74

romance. O carater do heroi estd aquém dessas questdes, elas s6 tém sentido sob a pena de
Camus.

De acordo com Theodor Adorno, “A nova reflexao ¢ uma tomada de partido contra a
mentira da representacdo, e na verdade contra o proprio narrador, que busca, com um atento
comentador dos acontecimentos, corrigir sua inevitavel perspectiva.” (ADORNO, 2012, p.
60). Meursault ndo comenta, ndo critica, ndo corrige nada, ele apenas nos conta de maneira
indolente e num tom descritivo descuidado, como as coisas aconteceram até 0 momento final.
Ele quer ser apenas honesto em suas palavras. 1sso se d& porque O estrangeiro é precedido
por uma visdo de mundo, e Sartre (2005) acertou sobre este romance: ele quer representar o
sentimento do absurdo. Sobre o Absurdo Camus nos diz: “O sentimento do absurdo nio é,
portanto, a no¢do do absurdo. Ele a funda, simplesmente.” (CAMUS, 2010, p. 43). Nocao ¢ o
estado de consciéncia, a clarividéncia sé chega ao heréi no fim da narrativa. O relato de
Meursault é a pura representacdo do sentimento, o pensamento critico diz respeito a filosofia
que o precede, por isso o narrador de Camus é tdo neutro em sua narrativa.

Sobre o ponto de vista que precede a técnica narrativa, Davi Arrigucci escreve:

[...] a escolha da técnica, do ponto de vista nunca é inocente. Escolher um
angulo de visdo ou uma voz narrativa, ou um modo direto ou indireto, tem
implicagBes de outra ordem, ou seja, toda técnica supde uma visdo do mundo
[...] escolher um ponto de vista é escolher um modo de transmitir valores.
Isso demonstra que a técnica esta articulada com a visdo do mundo. Ela ndo
é inocente e esta articulada com todos os outros aspectos da narrativa, isto é,
com os temas. Em geral, o uso de determinada técnica depende da escolha
do tema, assim como o tema pode exigir organicamente determinada técnica.
(ARRIGUCCI, 1998, p. 20, 21)

A visdo de mundo de Albert Camus é o absurdo, sua técnica ja implica sua filosofia.
As palavras de Arrigucci corroboram para responder nossa questdo: se a filosofia de Camus
transita para a estética do romance. Segundo o critico, a técnica depende do tema, e o tema
pode exigir uma técnica. Como ja pressupunhamos, o tema deve se justicar na propria
estrutura, o narrador, parte desta estrutura, deve ser adequado ao assunto, ndo apenas uma voz
que, afastado em lugar longinquo, conta a historia, esta deve ser afetada por aquela. Mesmo

narradores imbuidos no fluxo de consciéncia sdo envolvidos pela forca do tema.
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Albert Camus transita sua filosofia para o romance, desde 0 momento que escolheu
um narrador em primeira pessoa — eu — ja estava fazendo valer sua filosofia na estética
romanesca. Num de seus ensaios filosoficos ele escreve: “Na experiéncia do absurdo, o
sofrimento € individual. A partir do movimento de revolta, ele ganha a consciéncia de ser
coletivo, é a aventura de todos.” (CAMUS, 2011, p. 35). Meursault sente o absurdo sozinho,
todavia, veremos adiante, ele morre abrindo precedentes para uma narrativa feita na medida
do nos, saindo de sua singularidade e transitando para o plural, ganhando a consciéncia de sua
coletividade. Outro romance de Camus, A peste, ja ndo estd reduzido a individualidade de
uma voz, a aventura é de toda uma cidade, a voz narrativa se expande para uma ética coletiva.
Todavia, no tocante a O estrangeiro, Camus esta plenamente de acordo com as exigéncias do
mundo romanesco, feitas a qualquer campo axioldgico que deseje encontrar nele algum

abrigo: deve se submeter a suas regras.

2.7 UM ESTILO ABSURDO

“Estou convencido alids que tudo ¢ uma questdo de estilo [...]” (FLAUBERT, 2005,
p. 90). Essas sdo palavras de um dos escritores que mais buscaram a pureza do estilo. Flaubert
parece ter julgado desnecessario o problema entorno do assunto e do estilo. Suas cartas

conduzem-nos a conclusdo de que para ele a forma esta acima do contetdo:

Nao ha belos pensamentos sem belas formas, e reciprocamente. A beleza
transpira forma no mundo da Arte [...] assim como vocé ndo pode extrair de
um corpo fisico as qualidades que o constituem, isto é, a cor, extensdo,
solidez, sem reduzi-lo a uma abstra¢do vazia, sem, numa palavra, destrui-lo,
assim também vocé ndo pode retirar a forma da Ideia, pois a Ideia ndo existe
a ndo ser em virtude de sua forma. Suponha uma ideia que néo tenha forma,
é impossivel; tal qual uma forma que ndo exprima uma ideia. Eis ai 0 monte
de besteiras sobre o qual a critica vive. (FLAUBERT, 2005, p. 28, 29).

O escritor francés se mostra, em suas cartas, muito desgostoso com a critica literaria
de seus dias, apesar dele mesmo se achar com pendor a critica. O problema da forma e da

ideia, neste trecho acima, é esbocado de maneira muito proxima ao que veremos em Cortazar,
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Bakhtin e Camus. No entanto, ele se mostra incomodado com essa questéo, que em seu ponto
de vista, € ninharia, pois assim como a fungdo do médico é curar, segundo ele a fungdo do
artista ¢ o belo. De acordo com Flaubert: “A moral da arte consiste em sua propria beleza e,
acima do estudo, eu prezo o estilo e, depois, o Verdadeiro.” (idem, p. 158). O verdadeiro para
ele € o carater moral da obra; Bakhtin (2010) o chama de ético em sua teoria. Mas ainda que
as cartas de Flaubert nos levem a visualizar uma estética que privilegia a forma, uma anéalise
de suas cartas — quando este esta referindo-se ao ato da criagdo — permite-nos ver o quanto o
escritor francés sofria tentando conciliar forma e fundo.

Ele esta escrevendo Madame Bovary, o tema lhe causa asco: “Nunca mais me pegam
para escrever coisas burguesas. A fetidez do tema me doi no coragdo.” (idem, p. 102). Mas
escrever sobre um tema burgués exige, deste amante da forma, um estilo que corresponda ao
que pretende: “Meu tema talvez nem comporte esse estilo.” (idem, p. 91); sua temaética € a
ética burguesa, suas pretensdes estéticas estdo entre as garras do tenaz realista. Escolhido o
tema e o estilo: “Agora estou a debater-me com situacfes comuns e um dialogo trivial.
Escrever bem o mediocre e fazer com que ao mesmo tempo mantenha seu aspecto, sua
configuracdo, e até mesmo suas proprias palavras, é verdadeiramente diabodlico [....]”
(FLAUBERT, 2005, p. 128)”. Ainda que ndo mencionado, o acontecimento que ele pretende
colocar sob a forma, neste momento em que se debate, € proporcionado pela ética de uma
sociedade burguesa, dar conta das trivialidades e mediocridades de um acontecimento, é
pressupor uma ética que anima essas situacdes. Do ponto de vista da critica contida em seu
romance, 0 comportamento de determinada sociedade € julgado, ele tenta nos dar a imagem
realista das situacdes, para tanto, briga com palavras, metéaforas, querendo impor uma
configuracdo apropriada ao acontecimento criticado. Essa luta, ele conclui, € diabdlica.

De acordo com Kenneth Burke: “Ndo ¢ de espantar que Flaubert terminasse cada
livro sucessivo com um sentimento de frustragdo, de revulsdao.” (BURKE, S/D, p. 24). O
escritor francés frustrava-se pelo fato de tentar tirar de sua obra o carater moral e psicologico,
no entanto, publicado Madame Bovary, é justamente o carater moral da narrativa que cerca-se
de debates; Flaubert entdo reclama: “Numa palavra, o barulho que fizeram por causa de meu
primeiro livro parece-me tdo estranho a arte, que estou desgostoso comigo mesmo.”
(FLAUBERT, 2005, p. 161). O escritor queria que os aspectos formais de sua narrativa
fossem o destaque, todavia, ele foi aos tribunais pelos aspectos morais de seu livro.

A busca de Flaubert é:
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O que me parece belo, o que eu gostaria de fazer, ¢ um livro sobre nada um
livro sem amarra exterior, que se sustentaria pela forca interna de seu estilo,
como a terra, sem estar sustentada, se mantém no ar, um livro que nao teria
quase tema, ou pelo menos em que o tema fosse quase invisivel, se é que
pode haver. As obras mais belas sdo as que tém menos matéria; mais a
expressdo se aproxima do pensamento, mais a palavra cola em cima e
desaparece, maior é a beleza. Eu creio que o futuro da Arte estd nestes
caminhos. (FLAUBERT, 2005, p. 53, 54)

O artista quer o impossivel, um livro sobre 0 nada. Seu projeto é ambicioso, mas
deixa subentendido a angustia do artista: busca pela pureza da forma, quando, a0 mesmo
tempo, demonstra a inquietacdo que forma e fundo lhe causam. Ele deseja que o leitor de sua
obra se veja diante da pura beleza, sem nenhuma sentenca a lhe inquietar, sua concepcao de
beleza enamora a dos gregos, todavia, tem consciéncia: se € que pode haver. Sentimos a
intensidade da pretensao estética de Flaubert, mas também notamos a percepcdo, ainda que
recalcitrante, de seus limites e fronteiras.

Sobre o estilo*®, Antoine Compagnon escreve, com o0 mesmo titulo, um capitulo de
sua obra O deménio da teoria, projetando as trés concepg¢des que sobressairam-se nos varios
séculos em que o estilo é reconduzido ao centro do problema da arte. De acordo com o critico
das teorias, “Trés aspectos do estilo voltaram a ocupar o primeiro plano, ou na realidade
nunca estiveram ausentes. Parece que sdo inevitaveis e insuperaveis.” (COMPAGNON, 2010,

p. 191). E séo eles:

18 Estilo ou forma, estes dois termos se misturam em nossa discussdo, eles também nio sio distinguidos por
Antoine Compagnon, que em sua obra O demonio da teoria (2010), dedica um capitulo ao estilo, no entanto, nao
demonstra estranhamento ao usar ora estilo ora forma para falar do mesmo assunto. Mas ficamos com a
impressao que ele fala do estilo — quando se refere a literatura — muito mais ligado a linguagem. Bakhtin, em sua
obra Questdes de literatura e de estética (2010), ao referir-se diretamente a linguagem, o teérico fala sobre o
material, quando toca na forma, quer nos levar a pensar sobre forma arquitetdnica, é nitidamente muito mais do
gue apenas linguagem. Flaubert, assim como Compagnon ndo parece ater-se a diferenca entre 0s dois termos.
Nos, no entanto, vamos transitar, em nossa discussdo, da forma, desde seu carater de linguagem, até sua
dimensdo arquitet6nica, que contempla as dimensdes da estrutura do romance. N&o distinguimos estilo e forma,

mas ficamos mais propensos a ir do estilo a forma, como se mergulhassemos da superficie ao fundo.
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e 0 estilo é uma variacdo formal a partir de um conteildo (mais ou menos)
estavel,

e 0 estilo € um conjunto de tracos caracteristicos de uma obra que permite
que se identifique e se reconheca (mais intuitivamente do que
analiticamente) o autor;

e 0 estilo ¢ uma escolha entre varias “escrituras”.

No primeiro aspecto o contelido esta estavel, como por exemplo, o absurdo; Malraux
e Camus usam a mesma tematica, suas obras ddo uma forma diferente a0 mesmo assunto. No
segundo aspecto, o estilo pode ser usado como pista para se chegar ao artista; é assim que
uma obra, atribuida a Van Gogh, pode ser considerada verdadeira ou falsa, pois buscam nela o
estilo do artista, a intensidade de suas pinceladas, seu jogo com as cores etc... O terceiro
aspecto sugere que todas as possibilidades de estilo ja estdo subjacentes na “escritura”, o autor
apenas escolhe qual usar. Sobre este, Segundo Compagnon, foi questionado onde estaria a
originalidade do artista.

Mikhail Bakhtin, discutindo sobre o problema do material na arte, salienta que:

Podemos aderir plenamente a seguinte afirmacdo: “a técnica ¢ tudo na arte”,
compreendendo-a segundo a ideia de que o objeto estético s6 pode realizar-
se por meio da criacdo da obra material [...] 0 objeto estético ndo existe antes
dessa criagdo e independentemente dela. Ele realiza-se pela primeira vez
junto com a obra [...] aqui a técnica ndo pode e ndo deve ser separada do
objeto estético; é ele que a anima e a movimenta em todos 0s seus aspectos,
por isso, na obra de arte, a técnica ndo é de modo algum mecanicista.
(BAKHTIN, 2010, p. 55)

Os criticos Cortazar e Sartre ressaltam o papel da linguagem, do material, na
incorporagdo do tema central que sustenta a obra; como criticos, eles estdo em locus, no lugar
da incidéncia, estudam a realizacdo artistica em seu pleno funcionamento. Em Bakhtin o
problema é maximizado para dimensédo da Estética, o teérico conduz a problematica a priori,
dando, em raros momentos, alguns exemplos reais do funcionamento de sua teoria.
Entretanto, podemos dizer que tanto os criticos quanto o tedrico concordam numa questdo que
atravessa tanto a critica quanto a teoria: 0 material e seu manuseio justificam-se na habilidade
com que o artista consegue fundir conteddo, material e forma — o segundo, na perspectiva do
tedrico russo esta implicado na terceira. No entender do tedrico, a técnica/estilo é tudo, se

considerarmos que é ela que, isolado/separado determinado acontecimento da realidade,
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distingue o acontecimento de sua condicdo brutal na realidade, possibilitando ai o ato criador;
somente assim é possivel o objeto estético tal como o encontramos na arte, j4 acabado e
autbnomo em sua relacdo entre as partes. Contudo, ha uma ressalva, a técnica ndo pode ser
considerada a parte do objeto estético, muito menos compreendida como uma receita pronta a
qual basta usa-la para realizagdo de uma obra de arte; € 0 objeto estético que possibilita toda a
dindmica da obra de arte; num romance, por exemplo, os valores éticos, morais e
cognosciveis. A linguagem — implicada na forma — € o material levado ao extremo, pelo
artista, a ponto de superar-se; ela expande-se para além de sua capacidade linguistica com fins
de atingir o todo do objeto estético. “A forma artistica é a forma de um contetdo, mas
inteiramente realizada no material, como que ligada a ele.” (BAKHTIN, 2010, p. 57); a
sintese de tal pensamento é uma amalgama de contetdo, material e forma, argumentando que
o efeito positivo produzido pela arte esta nessa interpenetracdo que o artista, através da
técnica, é capaz de fazer visando a unidade do objeto. Terminada a obra, “[...] desaparecem os
andaimes quando o prédio ¢ concluido.” (BAKHTIN, 2010, p. 49). Contemplamos a obra
acabada, isso basta ao contemplador, ao esteta, todavia, cabe voltar aos andaimes.

Camus nos parece muito bem ajustado com as perspectivas sobre o estilo que
levantamos: Flaubert, Cortazar, Bakhtin e a problematizacdo das teorias levantadas ao redor
do tema — feita por Compagnon. O escritor franco-argelino sempre primou por um estilo
classico de escrever, suas palavras eram como uma roupa feita sob a medida da fita métrica de
um alfaiate, o escritor era melindroso na adequacdo das palavras ao que pretendia dizer. Em
seu tempo, a adoracgdo do estilo também passava por crise, Camus, porém, desde a juventude
vinha se corrigindo dos excessos do estilo. Sobre o assunto ele escreve: “Vale dizer ao mesmo
tempo que o grande estilo ndo € simplesmente uma virtude formal [...] o grande estilo € a
estilizagdo invisivel, isto ¢, encarnada.” (CAMUS, 2011, p. 312). Um estilo que encarna, é
aquele que incorpora o assunto, indo além da funcéo de ser apenas o codigo linguistico que
transmite o discurso, torna-se ele mesmo, através da engenhosidade do artista, o reflexo
daquilo que carrega sob a plasticidade do signo. Mas o estilo pode ser também um Narciso,
gue apos ser fascinado pelo proprio reflexo, definha-se até extinguir-se; por isso ndo pode ser
apenas uma virtude formal.

Segundo Camus:

Para ser edificada, a obra de arte deve servir-se em primeiro lugar dessas
forcas obscuras da alma. Mas ndo sem canaliza-las, sem cercé-las de diques,
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para que sua maré suba da mesma forma. Ainda hoje os meus diques sdo,
talvez, altos demais. Dai esse rigor, as vezes... Simplesmente, no dia em que
se estabelecer o equilibrio entre o que sou e o que digo, talvez nesse dia, e
mal ouso escrevé-lo, conseguirei construir a obra com a qual sonho [...] em
arte, ou tudo acontece simultaneamente ou nada acontece; ndo ha luzes sem
chamas. (CAMUS, 2003, p. 32, 33)

As forgas obscuras da alma de Camus é o acontecimento no plano da existéncia,
qguando o escritor deseja canaliza-las, ele, alinhando-o a Bakhtin, quer isolar o acontecimento
e cerca-los com diques. Quando diz que seus diques sdo altos demais, esta fazendo uma
autocritica a sua técnica; o desejo de Albert Camus é um dia conciliar o que tem a dizer com o
modo de dizer, em outras palavras: alinhar forma e contetdo. E possivel relacionarmos as
palavras finais do trecho (n&o ha luzes sem chamas) com Julio Cotazar: “[...] no romance ndo
ha fundo e forma; o fundo da forma, é a forma.” (CORTAZAR, 2013, p. 74). Agora leiamos
mais essas palavras de Camus: “A obra em que o conteudo extrapola a forma, aquela em que
a forma afoga o conteudo, s6 trata de uma unidade enganada e enganadora.” (CAMUS, 2011,
p. 311). Forma e fundo ndo se separam, a unidade entre esses dois aspectos é inegociavel para
a grande obra. Na arte tudo precisa se equivaler, a beleza consiste na harmonia das partes,
sublime quando, no conflito provocado pelo artista, faz nascer, no jogo dos contrastes, um
estranhamento cujo efeito eleva aquele que contempla ao regozijo ou ao assombro. O artista
busca fazer seu trabalho final uma imagem que levando o contemplador a ativacdo de seu
senso estético, possa, no conforto da sensibilidade, refletir sobre a mensagem que o espera sob
a atracdo do canto da forma.

Julio Cortazar, em seu trajeto acompanhando a aventura do romance no mundo da
linguagem, considerou uma linha de escritores geralmente a margem da critica: os “[...] tough
writers dos Estados Unidos, os escritores “duros” criados na escola de Hemingway.” Segundo
ele estes escritores chegaram a conclusdo que “Nao se pode matar a linguagem, mas cabe
reduzi-la a pior das escraviddes.” (CORTAZAR, 2013, p. 80). O critico argentino da

continuidade:

O romance chegou a seu ponto extremo; querendo eliminar intermediarios
verbais e psicoldgicos, da-nos fatos puros; mas ocorre que ndo ha fatos
puros; vé-se que o desejo estd, ndo em dizer o fato, mas em encarna-lo,
incorporar-se e incorporar-nos a situacao. Entre a coisa e nds ha um minimo
de linguagem, apenas 0 necessario para mostra-la. (idem, p. 81)
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J& argumentamos no primeiro capitulo sobre a ideia central de Cortézar neste seu
ensaio, cabe a nos apenas frisarmos que na aventura do romance na busca das esséncias, aqui,
ele chegou ao lugar em que a linguagem ja ndo tenta mais ir rumo a situacao, ela é a propria
situacdo. Ficamos impressionados com a profundidade psicolégica das personagens de
Tolstoi, penetramos na psique dos seres ficticios de Machado de Assis, a linguagem em Joyce
e Woolf nos arrebata para um fluxo no qual ficamos desprovidos da racionalidade e
objetividade da lingua, é a prépria linguagem, desencarnada das funcdes racionalistas, que
busca levar-nos a coisa em si. No entanto, essa escola americana quer que a linguagem seja a
propria situacdo, de modo que ela, dissecada da retorica, incisiva rumo & situacdo, nos
cologue nem a frente, nem ao lado, nem atras nem acima, mas na propria situa¢do: “Neles se
faz intensa a necessidade sempre adiada de atirar a linguagem a margem [...] supde a busca de
uma linguagem gue seja 0 homem em vez — meramente — expressa-lo.” (idem, p. 80). O estilo
criado por essa escola ndo quer, como queria, por exemplo, o Realismo e Naturalismo, dizer
quem é o homem, ele quer ser o préprio homem na situacdo do estranhamento. Dentre 0s
romancistas desta escola, hd um em particular, Hemingway, que, assim como interessou a
Cortazar, também chamou a atencdo de Sartre (2005), segundo o qual é evidente o parentesco
entre o estilo deste escritor americano e o estilo de Albert Camus. Assim como Cortazar nota
semelhanca entre a técnica de Camus e a dos escritores duros americanos, Sartre também
entende que essa escola foi Gtil ao escritor franco-argelino, ainda que reconheca que ele nédo
tenha sido propriamente influenciado por essa escola.

De acordo com Jean-Paul Sartre o0 mundo de O estrangeiro € um mundo antes da
linguagem, pois esta fundado apenas no sentimento, entdo ndo ha uma linguagem capaz de
dar conta do absurdo; “Assim, em O estrangeiro ele se disp0s a calar-se.” (SARTRE, 2005,
p. 126). De que modo Camus se cala em um romance, género que sO existe na linguagem?
Sartre nos responde: “O procedimento de Camus € evidente: entre os personagens de quem
fala e o leitor ele vai intercalar uma diviséria de vidro.” (idem, p. 128). Deste modo, no
entender de Sartre, do lado de ca da diviséria vemos os labios de quem fala se movendo, ele
esta falando, entretanto, ndo o ouvimos “[...] de maneira a ser transparente para as coisas €
opaca para as significagdes.” (idem, p. 128). Porém, esse elogio feito a Camus destoa do
seguinte argumento de Sartre: “E o estilo decerto, € o que determina o valor da prosa. Mas ele
deve passar despercebido. Ja que as palavras sdo transparentes e o olhar as atravessa, seria
absurdo introduzir vidros opacos entre elas.” (SARTRE, 2004, p. 23). Essa passagem esta na
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obra Que € a Literatura?, ja corresponde a estética de Sartre. Mas essa desarmonia entre 0
que o tedrico do engajamento considera essencial em sua estética e o que ele julga elogiével
no romance de Camus, se justifica no objetivo em que os dois argumentos confrontados foram
escritos. No romance, Camus coloca vidros opacos para que apenas a propria situacéo seja
sentida pelo leitor, enquanto os sentidos sdo negados pelas palavras. J& a estética de Sartre
exige que o estilo seja discreto para que o leitor v& direto ao tema problematizado pelo artista.
Precisamos nos lembrar do contexto em que Sartre escreve sua estética™; a critica feita ao
romance de Camus é anterior a elaboracao da estética do engajamento.

Sartre prossegue em sua critica ao romance de Camus, quer saber como esse vidro
opaco funciona na fatura do romance, na sintaxe do texto e no conjunto da obra. Sobre o estilo

adotado por Camus, Sartre argumenta:

O que nosso autor toma emprestado [...] é entdo a descontinuidade de suas
frases entrecortadas, que se pauta pela descontinuidade do tempo. Agora
compreendemos melhor o talhe de sua narrativa: cada frase é um presente.
Mas ndo um presente indeciso, que destoa e se prolonga um pouco no
presente que lhe segue. A frase é precisa, sem arestas, fechada em si mesma;
é separada da frase seguinte por um nada, da mesma forma que o instante de
Descartes esta separado do instante que lhe segue. Entre cada frase e a
seguinte o mundo se aniquila e renasce: a fala, tdo logo vem a tona, é uma
criacdo ex nihilo; uma frase de O estrangeiro € uma ilha. E caimos em
cascata de frase em frase, de nada em nada. Foi para acentuar a soliddo de
cada unidade frasal que Camus escolheu construir sua narrativa no pretérito
perfeito composto [...]. (SARTRE, 2005, p. 129, 130)

Agora compreendemos melhor o talhe de sua narrativa. Certamente, Camus ao ler
essa andlise de seu romance se sentiu nu. O que Sartre nos diz, sobre o estilo usado por
Camus, pode ser comprovado no primeiro pardgrafo do romance: “Hoje, mamae morreu. Ou
talvez ontem, ndo sei bem. Recebi um telegrama do asilo: “Sua mae faleceu. Enterro amanha.
Sentidos pésames.” Isso nao esclarece nada. Talvez tenha sido ontem.” (CAMUS, 2011, p. 7).
Sdo0 sentencas magras e intimidadas por uma pontuagdo rigorosa, sdo vizinhas, porém,
desconfiam uma da outra, estdo atras de seus préoprios limites. Este € o vidro opaco — descrito
por Sartre — pelo qual vemos, mas ndo entendemos. O telegrama recebido € anunciado, e mal
saimos dessa sentenca ja estamos dentro do contetdo do telegrama, ndo ha um conectivo

sequer entre uma frase e outra. Toda a narrativa € submetida a este estilo, até mesmo quando o

19 Rever no capitulo primeiro o tdpico sobre literatura engajada.
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promotor, que acusa Meursault, usa, como é comum a advogados, uma retorica desenvolta,
rica em argumentos, sob a oratoria eloquente do acusador, ainda assim o estilo € 0 mesmo, por
um motivo, como ja vimos, o narrador sufoca a voz das demais personagens, submete-a a
secura da prosa que quer comunicar, a0 mesmo tempo que se cala.

A linguagem do romance tem outra caracteristica interessante, ela plaina na
superficie dos significantes, é elaborada de maneira plastica, como uma tela realista, cujas
macas nos dao a sensacdo de que podem ser colhidas e comidas; a linguagem € descritiva,
sem nenhuma retorica ou sofisma, ela ndo é subjetiva, de modo que chegue a seguir um fluxo
de oragdes subordinadas que num encadeamento sufocante, interligadas por uma dinamica de
conjungdes, imponha ao leitor uma concentracdo trabalhosa para dar conta dos sentidos. Se a
filosofia absurda afirma que ndo ha um sentido absoluto na condi¢cdo humana, pelo qual
devamos viver como um proletariado acorrentado, cavando todos os dias em busca de um
significado maior das coisas, a linguagem utilizada no romance O estrangeiro também se
contenta com essa constatagdo, de modo que caminhamos em praias rasas na leitura do
romance, no que tange a linguagem. Isso € intencional no romance, basta lermos outros textos
de Albert Camus para verificarmos que ele domina a técnica da escrita em varias dimensdes.
Sartre até mesmo acusa Camus de em alguns momentos — em O estrangeiro — ter sido infiel a
técnica escolhida, deixando aparecer no romance outro estilo. De acordo com Sartre: “Ja
sabemos que Camus tem um outro estilo, um estilo de ceriménia. Além disso, € mesmo no O
estrangeiro, por vezes ele eleva o tom, de modo que a frase assume um ritmo mais expandido,
continuo.” (SARTRE, 2005, p. 127). Sartre tem razdo nesta critica. Comparemos o trecho

utilizado por Sartre, como exemplo para seu argumento, a outro trecho da narrativa:

O pregdo dos vendedores de jornais no ar ja distendido, os ultimos passaros
na praca, o grito dos vendedores de sanduiches, o lamento dos bondes nas
pronunciadas curvas da cidade e este rumor do céu antes de a noite descer
sobre o porto, tudo isto recompunha para mim um itinerario de cego, que eu
conhecia bem antes de entrar para a prisdo. (CAMUS, 2011, p. 101).

Este € um dos trechos em que, segundo Sartre, Camus usa seu estilo de ceriménia.
Mesmo considerando que trabalhamos com uma traducdo, é possivel notar que esse periodo

tem um ritmo, ainda que lido no original, ndo se pode negar um ritmo quase poético que
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destoa do restante da narrativa. Agora vejamos outra passagem no romance em que o estilo

que predomina na narrativa possa ser contrastado com o exemplo de Sartre:

Trabalhei muito durante toda a semana. Raymond veio visitar-me e disse que
enviara a carta. Fui duas vezes ao cinema com Emmanuel, que hem sempre
compreende o que se passa na tela. E preciso, entdo, dar-lhe explicacdes.
Ontem foi s&bado e, como haviamos combinado, encontrei-me com Marie.
Desejei-a intensamente porque usava um belo vestido de listras vermelhas e
brancas e sandalias de couro. (idem, p. 37)

O tom escolhido para narrativa € o deste segundo trecho; maquinal, sentengas
magras e interrompidas abruptamente, sem qualquer resquicio de poesia. Como ja
problematizamos no primeiro capitulo, tanto Julio Cortazar quanto Sartre afirmam que a
poesia é uma tentativa, em linguagem, de se chegar as esséncias, ir além do fenémeno,
encontrar o sentido profundo das coisas. O homem absurdo ndo pretende chegar a esséncia —
ndo até que chegue o momento da consciéncia — e a linguagem que Camus utiliza em seu
romance também ndo pretende chegar a esséncia alguma. Ela quer ser, como vimos em
Cortazar, a propria situacdo. Podemos dar alguns detalhes da psicologia de Meursault ou de
qualquer outra personagem do romance? Nao. Nés podemos sugerir, devido a uma soma de
detalhes esparsos na narrativa, porém dizer que a linguagem abre diante de nés uma trilha
segura rumo a psique de alguma personagem, é afirmar & margem da narrativa. E através de
picadas, que n6s mesmos abrimos com facGes, que chegamos a beira da intimidade do herdi
ou de outras personagens, no mais, 0s encontramos em sua prépria situacdo, no flagrante do
sentimento, o0 estranhamento de um estrangeiro em uma terra desconhecida.

De acordo com lan Watt, “[...] a privacidade e a anonimidade da palavra impressa
colocavam o leitor atras de um buraco de fechadura através do qual também ele podia
espionar sem ser visto [...].” (WATT, 2010, p. 210). Todavia Watt esta falando do romance no
século XVIII, O estrangeiro ndo coloca o leitor atrds de um buraco de fechadura, ele o coloca
na tensdo da crise vivida pelo her6i, a linguagem assume o sentimento do absurdo; nédo
espiamos Meursault, sentimos aquilo que Ihe aflige. O romance néo diz sobre ele, diz sobre
eu, ja escrevemos sobre isso na parte dedicada ao foco narrativo. Isso, no ato da leitura, nos
coloca frente a frente com aquele que conta. Mas ndo somos colocados simplesmente diante
do eu que conta, Albert Camus quer nos levar a propria situacdo: “Hoje, mamae morreu.”

(CAMUS, 2011, p. 7). O tempo da narrativa ndo sera apenas o presente, todavia, ele inicia no
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presente, mesmo seu heroi ja tendo vivido, é hoje que ele nos conta. A sensacao estética nao e
a do distanciamento, é a do agora, sentimos o absurdo tal como Camus quer que seja sentido.

O estilo em que foi escrito O estrangeiro estd em plena cumplicidade com o carater
de seu herdi. O significante, no caso deste romance, é a prépria imagem do significado, ndo é
arbitrario como no sistema saussuriano, estilo e contetdo foram convencionados, pelo artista,
para equivalerem-se, de modo que o envelopamento da obra ja diga, no signo, o que é a obra.
Ficamos com a impressdo que Camus conseguiu realizar o projeto de Flaubert: uma obra que
se sustenta pela forca interna de seu estilo, sem amarras exteriores. Mas até mesmo o escritor
de Madame Bovary ja desconfiava que isso nao fosse possivel.

O projeto de Camus ndo ¢ esse, porque segundo ele: “Em ultima instancia, se a
recusa for total, a realidade é banida no seu todo, e obtemos obras puramente formais.”
(CAMUS, 2011, p. 307). Para ele: “[...] um principio continua comum a todos os criadores: a
estilizagdo, que supde ao mesmo tempo o real e a mente que da ao real sua forma.” (idem,
2011, p. 311). O estilo € entdo uma maneira do homem se postar diante do absurdo, o real
disforme ganha forma através do cinzel, do pincel e da caneta do artista. Camus entdo conclui
que: “[...] a unidade em arte surge no fim da transformagdo que o artista impde ao real [...]
essa correcdo, que o artista realiza com a linguagem e por meio de uma distribuicdo de
elementos tirados do real, chama-se estilo e d4 ao universo recriado sua unidade e seus
limites.” (CAMUS, 2011, p. 309). Esses elementos correspondem a voz narrativa, a0 espaco,
ao tempo e também ao tema que precede o romance; tudo isso, somado a linguagem,
configura-se o estilo de um romancista. Por agora basta-nos ter compreendido a justeza
formal de seu romance O estrangeiro. Sabemos qudo intimo ele é da realidade, estd amarrado
a ela. O absurdo, compreendido e submetido a elaboracdo do pensamento filoséfico, ganha
seus contornos no romance, através do estilo terrificante, e insistentemente pretencioso a

impor sobre nés o sentimento de seu heroi, deixa-nos no agora, no hoje.

2.8 AUNIDADE INTERNA DA OBRA

O romance O estrangeiro ¢ transpassado por dois planos narrativos fundamentais
para realizagdo do projeto estético que lhe sustenta; o contraste dos dois resulta na sintese da

filosofia de Albert Camus. Podemos ler o romance focado em qualquer de seus aspectos,
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como religioso, sociologico, pelo viés do Direito etc..., no entanto, eles estdo submetidos a
uma coeréncia interna da obra, a unidade do romance depende de planos narrativos centrais.
Quem, por exemplo, quiser problematizar o funcionamento do Direito e da Justi¢a dentro do
romance, encontrara um solo muito rico para trabalhar, todavia, uma vez que se queira alinhar
os subtemas do romance a uma critica que envolva a perspectiva do romancista, ¢
indispensavel que o tema principal da narrativa seja considerado e conhecido.

Hé dois criticos que nos parece terem desconsiderado o pensamento que precede a
obra e, principalmente, desconsiderado o funcionamento deste pensamento distribuido em
planos narrativos. O primeiro deles ¢ o francés René Girard. Em seu ensaio — “Por um novo
processo de O estrangeiro” — o critico tentou desconstruir uma leitura, que segundo ele,
sempre foi feita do romance: Meursault € inocente e os juizes sdo culpados. Nas palavras de
Girard: “O autor pretende nos fazer sentir tal ressentimento e tem sucesso: os leitores
realmente o sentem.” (GIRARD, 2011, p. 180). Até ai o critico destaca o efeito que qualquer
leitor ¢ capaz de descrever na obra. Porém, a partir dai, Girard comec¢a uma critica dura a
Camus.

Para Girard, a critica sempre esteve errada em ler O estrangeiro como Albert Camus
gostaria que lessem. Ressalta que o romancista foi estilisticamente convincente para levar o
leitor a fazer uma leitura ja dada. O critico tira o foco de Meursault e concentra-se em Camus.
Sua tese fundamental ¢ a de que o romance, tdo aclamado por sua unidade, ndo € uno, na
verdade carrega em si uma dualidade, e essa se da pelo que representa o hero6i na narrativa e o
que Camus intenta provar no romance.

Nas palavras de Girard, Camus for¢ou seu herdi a cometer o crime: “€¢ o proprio
autor que € responsavel por seu crime.” (GIRARD, 2004, p. 186). De acordo com ele, Camus,
tentando provar que seu herdi era inocente, em uma sociedade culpada, obrigou-o a cometer
um crime; Meursault era um solipsista, mas Camus, ao obrigd-lo a cometer o crime, faz seu
heréi ir a publico, seu crime o leva a justica. No entender do critico, a maior prova deste
desejo de contato com a sociedade — traindo o solipsismo — fica patente no final do romance
quando o heroi deseja que no dia de sua execucdo, houvesse uma multidao esperando-o com
gritos de odio. Girard conclui que essa vitimizagdo do herdi ndo ¢ uma leitura fundada a
posteriori, como consequéncia dos acontecimentos apds o assassinato, de maneira que todas
as consequéncias tivessem seu desenrolar num incidente da propria narrativa. O critico
sustenta que a leitura que fazemos do romance € a priori, ¢ uma necessidade de Camus para

justificar que o individuo € justo e a sociedade ¢ culpada.
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Para levar seu leitor a tais conclusdes, Girard se vé obrigado a fazer uma leitura

biografica do romance:

Ainda aqui, ndo devemos cair na armadilha da biografia, a qual ndo leva a
nada e nos desvia dos problemas fundamentais. E preciso distinguir o criador
de suas criaturas, mas suas relagdes sao complexas. Meursault é o retrato, e
mesmo a caricatura, de um homem que Camus nunca foi, mas que ele tinha
prometido se tornar ao sair da adolescéncia, pois temia nunca conseguir ser
nada diferente. (GIRARD, 2011, p. 201. Grifo nosso.)

Este “mas” de Girard ¢ a curva de sua retorica, pela qual finge nos livrar da
armadilha que esta a frente, quando na verdade nos conduz para ela. Pois duas paginas antes
deste argumento ele afirma que o desespero, que segundo ele ha no romance, justifica-se na
juventude enferma e sem oportunidades de Camus. Girard constréi uma psicologia para o
romancista, e tenta nos persuadir de que o escritor ¢ tal como ele o descreve. O critico
primeiro liga as pontes (que acredita estarem quebradas na cabeca do leitor) entre autor e
obra, depois de liga-las, invade os portdes do romance com todo o conhecimento que julga ter
de Camus, vendo em cada escolha estrutural de O estrangeiro, uma armadilha que prendera
nosso senso critico para ndo observarmos as teses que estdo sendo defendidas na obra. Ele
afirma que ndo podemos ler O estrangeiro como tese, contudo, o proprio critico afirma que
“Camus quis provar que o heroi, fiel ao proprio coracdo, seria necessariamente perseguido
pela sociedade. Em outras palavras, ele quis provar que “os juizes estdo sempre errados”.”
(GIRARD, 2011, p. 184). O ensaio de Girard sustenta-se em uma contradi¢do, pois ora diz
que o romance nao ¢ de tese, ora afirma ser um romance de tese. A unidade que ele julga nao
haver no romance de Camus, na verdade ndo ha em seu texto.

No geral, o ensaio de Girard argumenta que Camus ¢ o individuo empedernido que
seu heroi, Meursault, pretendeu ser no romance. “O escritor quer suscitar em seus leitores
uma indigna¢ao que ele proprio sente [...]" (idem, p. 182); resumindo, a ndusea ¢ de Camus, O
estrangeiro € o seu vomito.

Girard pressupde que Camus pretendeu, com seu romance, criar um mundo a parte
da sociedade, com autonomia estrutural, pelo qual poderia julgé-la; porém, seu mundo criado
¢ parte da sociedade, sendo apenas um viés pelo qual, no centro da sociedade, se pensa sobre
os problemas da estrutura que lhe rodeiam. Sendo assim, a estrutura do romance, e todo

pensamento contido nele ¢ apenas um reflexo pontual dentro da maquinaria social. O critico
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segue o ataque ao romancista: “O estrangeiro foi escrito numa Optica falseada, sob a qual
ainda ¢ geralmente lido [...] todos sabemos que a indiferenca esta do lado da sociedade e que
as preocupagoes angustiadas sdo o fardo do infeliz heroi solitario.” (idem, p. 206). Em outras
palavras, para ele, Camus inverteu os papéis, ao trancar Meursault em uma personalidade tao
excéntrica, e descrever uma sociedade que se mobiliza para dar atencdo a um individuo e
condené-lo a morte, pois na realidade ¢ a sociedade que ¢ indiferente ao individuo®.

No final de seu ensaio Girard conclui, sobre Camus, que em suas ultimas obras —
dentre elas A queda (2008), e no seu discurso, ao receber o Prémio Nobel de Literatura em
1957 — reconheceu que em suas primeiras obras havia ocupado o lugar de juiz, através do qual
julgou a sociedade, como se ele estivesse isento deste julgamento; em suas Ultimas obras ele
entende que todos sdo culpados, assumindo o lugar de juiz penitente — personagem central do
romance 4 queda. Nas palavras de Girard, essa Ultima fase de Camus ¢ uma tentativa de se
integrar a sociedade e nao de se isolar, como fez em O estrangeiro.

Contudo, faltou a Girard considerar que O estrangeiro ¢ um romance que reflete a
filosofia de Camus, ¢ a filosofia do absurdo nada tem a ver com solipsismo, ela tenta entender
0o homem metafisico, o sentimento do homem no mundo, mergulhado nas dguas do acaso,
inquiridor de uma ordem em meio ao caos de sua condigdo, mas a0 mesmo tempo, em plena
consciéncia de que todos os sistemas, que explicam o mundo, conseguem apenas maquiar a
falta de sentido da vida humana. Meursault encarna este sentimento, se a sociedade esta em
seu caminho, ndo significa que ele a repudie, pois sua crise ndo ¢ social, ela ¢ metafisica, esta
arraigada em questdes universais, se ela atinge o homem historico € porque isso € inevitavel
para qualquer romancista, considerando que nao had homem algum fora da Historia, todavia, a
crise instaurada no romance contempla o Homem e ndo uma contingéncia social.

“O que ¢ possivel dizer, para finalizar, ¢ que a natureza da personagem depende em
parte da concepgao que preside o romance e das intengdes do romancista.” (CANDIDO, 2002,
p. 74). Girard estd correto ao afirmar que as intengdes de Camus pesam sobre o romance,
nisso ele segue alinhado ao que diz Candido sobre a personagem, todavia, ¢ preciso também
considerar a concep¢do de mundo que antecede a narrativa. O critico francés ligou as
intencdes de Camus a questdes biograficas, quando nitidamente o romance corresponde a
filosofia do Absurdo. De acordo com a filosofia de Camus, € o “[...] divorcio entre homem e

sua vida, o ator e seu cenario € propriamente o sentimento do absurdo.” (2010, p. 20). O que

2> Um romancista que consideramos que pode exemplificar o tipo de inversdo, apontada por Girard, é Kafka.
Seus romances exemplificam justamente o individuo reificado no meio de uma sociedade indiferente, surda aos
gemidos de tantos Josef K que morrem como bichos enquanto os homens dormem.
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Candido chama de concepc¢do e intengdo do romancista, em Camus se aplica da seguinte
forma: a concepgao ¢ a do absurdo, e a intencdo do romancista foi criar uma personagem que
experimentasse em todos os ambitos o sentimento do absurdo.

Obviamente Albert Camus ndo se manteve fora de O estrangeiro, assim como Henry
James conclui sobre Guy de Maupassant, que este “[...] iria longe demais se acreditasse que se
manteve fora de seus livros. Eles falam dele eloquentemente [...]” (JAMES, 1995, p. 82). O
escritor franco-argelino nunca objetou que ele mesmo estivesse em seus livros, nos, contudo,
objetamos a Girard, por este ter contingenciado o romance de Camus. Admitimos que o
romance esteja aberto a interpretagcdes, no entanto, quando uma delas vai contra o projeto
estético do autor, é preciso contesta-la. Meursault nao ¢ Camus, assim como Ema Bovary nao
¢ Flaubert. O estrangeiro ¢ uma concepcdo de mundo de seu autor, mas ela visa o homem
metafisico, 0 homem no mundo. A partir dai, politica, ideologias, questdes sociais e teoldgicas
sdo contingenciais, tudo estd nas engrenagens do absurdo, encontram aqui sua equivaléncia.
Nas palavras de Henry James “Um romance, em sua defini¢do mais ampla, ¢ uma impressao
direta e pessoal da vida [...]” (JAMES, 1995, 26); o romance de Camus ¢ sua impressao
pessoal da vida, ele experimentou o sentimento do absurdo, sentiu-se um estrangeiro no
mundo, porém ao elaborar uma filosofia que comportasse este sentimento, o pensador ndo fez
apenas como Camus, ele expandiu as consequéncias para o Homem. Isso ¢ primario em
filosofia. Feito isso, transitou seu pensamento para o romance, mas ao colocar sua visao de
mundo funcionando em O estrangeiro, fazendo de seu herdi o representante de seu
pensamento, ndo o fez como o Camus — jovem tuberculoso e estudante de filosofia — o fez
como Meursault.

No primeiro capitulo ressaltamos essas palavras de Camus: “[...] eu sei, com toda a
certeza, que uma obra de homem nada mais ¢ do que esse longo caminho para reencontrar,
pelos desvios da arte, as duas ou trés imagens simples e grandes, as quais o coragdo se abriu
uma primeira vez.” (CAMUS, 2003, p. 35). O estrangeiro ¢ a imagem do homem, o absurdo e
o mundo; estes trés constituem um mundo proprio, o resto € situacional. Mas € preciso
compreender que a partir do momento que a impressdo direta do escritor transita para o
romance, ela deve submeter-se a coeréncia interna da obra, justificar-se no mundo ficticio no
qual ela ser4 a ideia normatizante da obra.

Nas palavras de Bakhtin, em sua obra Estética da cria¢do verbal:
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E claro que as vezes o autor pde suas ideias diretamente nos labios da
personagem tendo em vista a significacdo tedrica ou ética (politica, social)
dessas ideias visando a convencer quanto a sua veracidade ou a propaga-las,
mas ai j& ndo estamos diante de um principio esteticamente produtivo do
tratamento da personagem; neste caso, porém, afora a vontade e a
consciéncia do autor, costuma haver uma reformulacdo do pensamento para
que corresponda ao conjunto da personagem, ndo a unidade tedrica da sua
visdo de mundo mas ao conjunto da sua personalidade, no qual, ao lado da
imagem fisica externa, das maneiras, das circunstancias vitais da visdo de
mundo totalmente determinadas, existe apenas um elemento, ou seja, em vez
da fundamentag&o e da persuasdo ocorre 0 que denominamos sentido do ser.
(BAKHTIN, 2011, p. 9)

O her6i de Camus obedece a um pensamento, no entanto, ja tratamos disso antes; ndo
segue o rigor teorico deste pensamento, hd um conjunto de sua personalidade, um valor
absurdo justificado no comportamento da personagem diante das pessoas, do mundo e de si
mesmo. Seu carater ¢ mais pendente a sensorialidade, seu jeito inflexivel e indolente de ser,
sua relacdo conflituosa com as palavras. Tudo isso justifica o pensamento anterior a obra,
entretanto, encontra sua razao no sentido do ser de Meursault, e este ser constatou que a vida
¢ absurda, contraditoriamente o sentido do ser do heroi é a consciéncia da falta de sentido da
condi¢do humana, logo tudo se equivale. E isso que justifica o crime do heréi, e ndo a crise
social que Girard julga que Camus atravesse. No ensaio O mito de Sisifo o escritor franco-
argelino escreve: “A ideia de uma arte separada de seu criador ndo apenas estd fora de moda,
como ¢ falsa.” (CAMUS, 2010, p. 112). O critico francés ndo esta errado ao ligar Camus a sua
obra, o que contestamos ¢ a circunstancialidade a que ele submete o romance. O estrangeiro
estd intimamente ligado a seu criador, mas ndo como um ressentimento, € sim na dimensao de
uma criagao que visa corporificar uma intengao filosofica.

Antoine Compagnon em seu livro O demonio da teoria (2010), levanta o problema
da intencionalidade do autor. Contrastando perspectivas criticas, Compagnon faz seu papel de
demonio e ressalta os conflitos e diferencas entre aqueles que se ativeram ao problema da
intencionalidade. Por um viés, o texto literario pode ser lido como algo intencional, resultado
da dindmica do contexto e biografia do autor, ou de um projeto, um objetivo. Por outro viés, o
texto literario ¢ interpretado para além da intencionalidade, seguindo a perspectiva
saussuriana na qual a lingua tem seu proprio sistema e independe das forgas externas
exercidas pelo sujeito. O demonio da teoria faz mais o papel de reconciliador da teoria, pois
no seu modo discreto de tomar partido, na maioria das vezes faz ¢ ressaltar pontos positivos

ora de uma lado ora de outro. Segundo o autor:
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A intengdo, numa sucessdo de palavras escritas por um autor € aquilo que ele
queria dizer através das palavras utilizadas. A intenc¢ao do autor que escreveu
uma obra ¢ logicamente equivalente aquilo que ele queria dizer pelos
enunciados que constituem o texto. E seus projetos, suas motivagdes, a
coeréncia do texto para uma dada interpretagdo sdo, afinal de contas,
indicadores dessa inten¢ao [...] o fato de considerar que as diversas partes de
um texto (versos, frases etc.) constituem um todo pressupde que o texto
represente uma agao intencional. (COMPAGNON, 2010, p.91, 93)

Albert Camus tinha um projeto antes de escrever O estrangeiro, nos ja citamos isso.
Ele queria escrever uma obra que conseguisse dar conta de seus anseios filosoficos e
literarios. Projetos e motivacdes transitados para literatura, porém, uma vez transitados, o
proprio texto literario deve dar conta da coeréncia, dizer o que quer dizer pelos enunciados
que constituem o texto, de modo que as partes da narrativa, cada rasgo de frase, o siléncio do
narrador, a plasticidade da linguagem, possa falar por si mesma dessa intencionalidade. E esse
nosso argumento diante de Girard. Compagnon trata das correntes tedricas que, ou por conta
da exigéncia de que o texto esteja além do sujeito, ou da corrente que defende o direito do
leitor de manter a obra aberta diante de si; a morte do autor, o anacronismo de um novo olhar,
ou a brevidade do sentido original da obra. Admitimos que isso precisa ser relevado, todavia,
achamos imprescindivel considerar que Camus projetou sua obra antes de escrevé-la, ele tinha
intencdes, objetivos, como ja salientamos, isso ¢ comprovado em seus cadernos. H4 uma
filosofia que precede seu romance, e ela pode ser lida em seus escritos filosoficos e
comprovadas na leitura de O estrangeiro.

Qualquer leitor pode fazer uma leitura contingencial do romance de Camus, ele
mesmo nao se negou a abrir precedentes para isso. Arnold Aronson (2008), Mario Vargas
Llosa (2004), Rene Girard (2011) colocam em destaque um prefacio feito por Camus a uma
edicao americana de O estrangeiro, no qual o escritor franco-argelino afirmou que seu heroi
ndo quis jogar o jogo da sociedade, ndo quis mentir, ndo demonstrou sentir mais do que
sentia. Notemos que Camus se permite fazer uma leitura pontual de seu romance. Nos,
entretanto, compreendemos que essa foi uma interpretacao na qual Camus estava consciente
de ser circunstancial sobre sua obra, ele, mais do que ninguém, sabia o quanto sua narrativa
transcendia essa pontualidade. Seu projeto estético para O estrangeiro era: “Obra filosofica: a
absurdidade. Obra literaria: a for¢a, amor e morte sob o signo da conquista. Nas duas,

misturar os dois géneros respeitando o tom particular. Escrever um dia um livro que dard o
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sentido.” (2014, p. 32). O homem metafisico: ¢ este homem que Camus procura fazer
significar em seu romance. Essa ¢ sua intencao, seu objetivo e projeto.

Mario Vargas Llosa também fez duras criticas ao heroi de Camus, mas ele também as
fez as margens da visdo de mundo antecedente a obra, e aos planos narrativos que justificam o
absurdo na obra. Em seu ensaio intitulado “O estrangeiro deve morrer”, o critico descreveu
Meursault como pura animalidade e instinto, portador de uma liberdade perigosa, segundo ele

o0 hero6i estrangeiro ¢ desumano. Llosa argumenta que:

O “mito coletivo” é o pacto tacito que permite aos individuos viver em
comunidade. Isso tem um pre¢o que ao homem — saiba-o0 ou ndo — custa
pagar: a renuncia a soberania absoluta, a anulacdo de certos desejos,
impulsos e fantasias que, se materializados, poderiam p6r em perigo os
demais. A tragédia que Meursault simboliza é a do individuo possivel. Isso,
seu individualismo feroz, irreprimivel, faz nossa obscura solidariedade: no
fundo de todos nds existe um escravo nostalgico, um prisioneiro que queria
ser tdo espontaneo, franco e anti-social como ele é [...] mas, a0 mesmo
tempo, é preciso reconhecer que a sociedade ndo se equivoca quando
identifica em Meursault um inimigo, alguém que, se seu exemplo se
difundisse, desintegraria o todo comunitario. (LLOSA, 2004, p. 186)

Para nos Llosa queria apenas fazer uma critica ndo convencional do romance, para
tanto, desconsiderou o proprio romance, pois a primeira parte da narrativa desautoriza a
leitura feita por Llosa.

Devemos admitir que a maxima, a vida é absurda, logo tudo se equivale, deixa o
homem no limiar do niilismo, por isso Llosa teme pela sociedade e treme diante de Meursault,
pois sabe que tal valor, levado as ultimas consequéncias, seria o retorno a barbarie. Se todos
os valores que a humanidade, num processo de milhares de anos, foi assimilando e
compreendendo que se ndo considerasse determinados principios, estaria mordendo na prépria
carne, sendo ela caca e presa de si mesma; e na medida em que foi se moralizando, incutindo
pela expansdo da consciéncia ou da coercdo decorrente da criacdo de leis, ela introjetou, ao
nivel da imanéncia divina ou de uma ‘“natureza humana”, escalas de valores que estdo tdo
soterrados sob as camadas da evolugdo humana que mesmo se atribuidos aos limites do Eden,
ainda assim ficam longe de nos proporcionar a clareza de suas origens. Se tudo se equivale,
tudo corre o risco de ser engolido pela boca da aniquilagéo. Por isso o crime de Meursault ndo

era simples como ele e seu advogado julgavam ser. Esse é um ponto pacifico entre nés e
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Llosa. Porém, o her6i de Camus ndo exerceu sua liberdade de modo que todo aglomerado de
valores do homem estivessem em risco.

No século que antecedeu Meursault, outra classica personagem ja havia causado
temor na civilizacdo, ao colocar em cheque os valores humanos: Ivan Karamazov. Ele era um
aspirante a filésofo, isolado em seu mundo de pensamentos e livros, havia escrito num artigo
no qual dizia que se Deus estd morto tudo é permitido. Sentia-se superior a fé de seu irméo
Aliocha, soberbamente discursava para seu pai e seus irmados que tudo era permitido. Quando
seu meio irmdo Smerdiakov, contudo, aplica sua filosofia a realidade, matando seu pai, Ivan
se da conta do precedente que sua filosofia implicava. Ele entdo reflete, “E preciso matar
Smerdiakov!...Se agora eu ndo for capaz de matar Smerdiakov, entdo ndo valera a pena
viver!...”.” (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 798). As reticéncias ¢ exclamagdes no pensamento
dessa personagem, antes tdo convicta e sébria com as palavras, demonstram seu assombro e
vacilo, também prenunciam sua decisdo: ele ndo sera capaz de matar seu meio-irmao, isso
porque sua filosofia ndo representa os valores que ele mesmo acredita. Sua maxima filosofica
incitou Smerdiakov ao crime, e Ivan conclui, “Mas se sO ele matou e ndo Dimitri, entdo é

claro, eu também matei.” (idem, p. 799). O assassino entéo tripudia sobre Ivan:

S6 junto com o senhor; s6 junto com o senhor eu matei [...] antes era todo
ousado, “tudo é permitido”, dizia, mas agora estd ai todo assustado!” [...]
antes eu alimentava a ideia de comecar uma nova vida com esse dinheiro,
em Moscou ou, melhor ainda, no exterior, eu acalentava esse sonho, ainda
mais porque “tudo € permitido”. Isso o senhor me ensinou de verdade,
porque naquela época o senhor me dizia muitas coisas como essa: pois se
Deus definitivamente ndo existe, entdo ndo existe nenhuma virtude, e neste
caso ela é totalmente desnecessaria. 1sso o senhor realmente me disse. E foi
assim que julguei. (idem, p. 808, 816)

Smierdiakdv estava disposto a usufruir de sua liberdade, pois tudo é permitido.
Podemos sentir o peso que estd sobre os ombros do filésofo Karamazov. Ele agora entende
onde desemboca sua filosofia, esse caso tipificado pode ganhar a dimensao da praxis humana.
Mas Smierdiakév enforca-se, esse foi o Gltimo ato de seu livre-arbitrio. A conclusdo a que
chega Meursault, 0 mundo é absurdo, logo tudo se equivale, beira a tautologia da conclusdo
de Ivan. O her6i de Camus, porém, ndo chega a essa conclusdo do modo sisteméatico como

aconteceu com lvan. Mas 0 que esta pressuposto em ambos é a liberdade.
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A liberdade levada ao extremo é vivida por outra personagem de Camus. O autor
escreveu uma peca de teatro na qual dramatiza a histéria do imperador romano Caligula (de
37 a 41 d. C.). Um imperador era a personagem perfeita para que ele pudesse colocar toda
liberdade em acdo e colher suas consequéncias. E Caligula declara: “Hoje, e por todo o tempo
que Vira, a minha liberdade ndo tem mais fronteiras.” (CAMUS, p. 35, C 7, At. 1). Enquanto
Ivan Karamazov diz, seremos deuses, Caligula esbraveja, “[...] O que é um deus, para que
deseje igualar-me a ele? Esta para além dos deuses o que hoje desejo com todas as minhas
forcas [...] quero misturar a terra com o céu” (CAMUS, s/d, p. 40).

Cherea — outra personagem da peca de Camus — compreende em que implicava a
liberdade de Caligula, e ele declara: “Nao ¢ a primeira vez, sem davida, que entre nés um
homem dispde de um poder sem limites, mas é a primeira vez que dele se serve sem limites,
até a negacdo do homem e do mundo [...] ndo se pode viver sem razdo.” (p. 52. C.1, At. 2).
Ele entdo decide matar o imperador. E interrogado por Caligula, sobre qual seria 0 motivo de
querer o matar, Cherea responde:

Ja te disse: julgo-te prejudicial. Tenho o gosto e a necessidade da seguranca.
A maioria dos homens sdo como eu: incapazes de viver num universo onde o
pensamento mais estranho pode, num segundo, entrar na realidade, onde, a
maioria das vezes, nela consegue entrar, como uma faca num coragdo. Eu
também ndo, eu também néo quero viver num tal universo. (CAMUS, p.
117, c. 6, At. 3)

Cherea sente necessidade de seguranga. A essa seguranca Llosa chama de “mito
coletivo”, um pacto tacito entre os homens. O promotor que acusa Meursault chama de “[...]
principios morais que protegem o coracao dos homens [...]” (CAMUS, 2011, p. 105); Ivan
Karamazov define como: “[...] habito universal humano adquirido em sete mil anos. Pois
abandonemos esse habito, € seremos deuses”. (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 845)

Estes pensamentos, se levados a cabo, devemos concordar com 0 promotor que acusa
Meursault, “[...] se torna um abismo onde a sociedade pode sucumbir.” (CAMUS, 2011, p.
105). Se homens com tal discernimento se espalhassem pela terra, € muito justo Llosa ao dizer
que, “desintegraria o todo comunitario.”. No entanto, entre Meursault e lvan ha uma profunda
diferenga. A personagem de Dostoiévski reclama sua liberdade em relacéo a Deus — similar ao
Zaratustra, de Nietzsche, que conclui que Deus esta morto. No entender de Camus esse grito

de libertacdo de Ivan néo € de alegria, carrega consigo uma indigesta constatacgéo, livres, resta
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saber o que os homens fardo com essa liberdade, e seu meio irmdo Smerdiakov deu exemplo
daquilo que poderia vir. Meursault ndo compreende sua liberdade a partir da morte de Deus,
ele nem sequer considera o problema de Deus, sua liberdade existe mediante o absurdo.
Caligula compreende a liberdade a partir do mesmo ponto que Meursault, no entanto, coloca-a
em prética de modo diferente, quer usa-la até as ultimas consequéncias. O contraste entre
essas trés personagens serve para explicitarmos o conceito de liberdade corporificado no
romance O estrangeiro.

Posto do modo como argumentamos até o pendltimo paragrafo, podemos ser
contestados: “Mas, nestes termos, fica patente que Meursault ¢ realmente o antissocial e
individualista feroz descrito por Llosa! Se esse tipo de exemplo se difundisse, a civiliza¢éo
seria desintegrada.” Confessamos que é paradoxal o Meursault que expomos, mas nao o
fazemos de modo passional; e nossa concessdo, com 0S criticos que contestamos, ndo
significa complacéncia. Como temos defendido nessa dissertagdo, desde o tema, hd um
pensamento e, decorrente dele, um projeto estético que precede o romance O estrangeiro.
Como leitor comum poderiamos nos ater apenas ao efeito estético da narrativa, contentando-
nos apenas com aquilo que o romance nos oferece. Como pesquisadores, ndo obstante, ndo
podemos ignorar esse projeto, isso é categorico.

Mas, Camus aborda o problema da liberdade no romance? Sim, no entanto, ndo
como o promotor — personagem do romance — e Llosa supdem sobre Meursault. Essa
liberdade que galopa rumo ao niilismo foi representada por Camus na peca de teatro sobre a
qual discutimos acima. E é preciso ser dito que mesmo nessa peca, 0 autor deixou explicito
que uma liberdade levada as Ultimas consequéncias ndo compensa. Nem mesmo Caligula
suportava o tamanho da crise que sua liberdade trazia consigo, demos voz a ele e constatemos
isso: “Oh! Como € amargo ter razdo e ter de ir até o fim. Tenho medo do fim [...] @ minha
liberdade ndo € boa.” (CAMUS, s/d, p. 163, 164). Notemos que Caligula sabe do fosso escuro
e profundo que sua liberdade abre diante do homem.

A pergunta plausivel ao romance que estudamos é: que tipo de liberdade Camus
incute no carater de seu her6i? Aplainado o terreno para a pergunta, voltemos ao seu ensaio
filosofico O mito de Sisifo.

O primeiro passo dado por Camus, ao expor sua nocao de liberdade, é restringi-la do
em si, para 0 campo restrito da liberdade de acdo: “[...] ndo me interessa saber se 0 homem &
livre. S6 posso experimentar minha propria liberdade [...] o problema da “liberdade em si”

ndo tem sentido.” (CAMUS, 2010, p. 66). Com esse corte, ele ja elimina o problema de Deus,
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distancia-se dos limites em que Agostinho pensou a liberdade. Conforme o fildsofo do
absurdo, “A unica que conheco ¢ a liberdade de espirito de acdo.” (CAMUS, 2010, p. 68). O
homem ndo € livre numa ordem transcendente, sua liberdade s6 corresponde ao ato, ao
acontecimento e ao imediato.

Vejamos uma passagem no romance O estrangeiro e outra no romance A peste para
demonstrarmos a problematizacdo de Camus a outra liberdade, uma vez excluida a liberdade
em si: livre-arbitrio. De acordo com o filésofo do absurdo o0 homem comum se organiza
dentro de uma complexa rotina de afazeres por acreditar que pode dirigir sua vida. No
romance, Meursault observa uma familia que caminha durante o dia de domingo: “[...] dois
meninos de roupa de marinheiro [...] uma mé&e enorme [...] e o pai, um homenzinho bastante
franzino [...] ao vé-lo com a mulher, entendi por que se dizia no bairro que ele era uma pessoa
distinta.” (CAMUS, 2011, p. 24, 25). Nessa cena ha varias outras personagens que o heroi,
durante todo um dia de domingo, observa 0 modo como elas vivem com a impresséo de que
estdo seguras, como se tudo estivesse em ordem e sob controle. Agora leiamos as palavras do

narrador de outro romance de Camus, que ja nos da a perspectiva critica da observacao:

[...] Nossos concidadaos [...] pensavam que tudo ainda era possivel para eles,
0 que pressupunha que os flagelos eram impossiveis. Continuavam a fazer
negocios, preparavam viagens e tinham opiniées. Como poderiam ter
pensado na peste que suprime o futuro, os deslocamentos e as discussdes?
Julgavam-se livres e jamais alguém serd livre enquanto houver flagelos.
(CAMUS, 2003, p. 39)

As duas personagens de Camus observam a mesma plasticidade, na qual os homens
vivem como se tudo estivesse sob controle. Meursault, por consequéncia de sua
personalidade, ndo faz comentarios criticos, Rieux, personagem de A peste, pelo contrario,
problematiza a confianca que seus concidaddos tém na aparente ordem da realidade, como se
fossem livres, mas, os flagelos estdo sempre a espreita, e enquanto houver flagelos ndo havera
liberdade. A méde de Meursault quando se sentiu liberada a reviver tudo, morreu. O absurdo
cerra 0 céu sobre o homem, a liberdade lhe é negada. De acordo com a filosofia de Albert

Camus, o homem:
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Na medida em que imaginava uma meta para sua vida ele se conformava
com as exigéncias de meta a ser atingida e se tornava escravo de sua
liberdade. Assim, eu ndo poderia mais agir de outra maneira a ndo ser como
0 pai de familia (ou como o engenheiro ou condutor de povos ou funcionario
dos correios) que me preparo para ser. (idem, p. 68).

Desconsiderada a liberdade em relacdo a Deus, 0 homem considera-se em posse do
livre-arbitrio. Nessa liberdade, ndo obstante, estdo implicitas as correntes, na proporcao que se
torna dominus de si mesmo. Percebamos que o que Camus quer desnhudar é a fragilidade da
estrutura que sustenta a nocdo de ordem e liberdade. O homem cria uma agenda, e acredita
que dara conta dela porque pensa ser livre para ponderar, projetar, calcular e cumprir cada
compromisso que firma consigo mesmo e com o mundo. Mas essa couraga ndo € tdo
resistente assim, ha uma infinidade de argumentos e acontecimentos que insistem em lhe
convencer do contrario, e isso ha milhares de anos, todavia, segundo a filosofia de Camus,
ele: “Na verdade, age como se fosse livre, por mais que todos os fatos encarreguem de
contradizer tal liberdade. Depois do absurdo, tudo fica abalado.” (idem, p. 68). Meursault,
guando jovem, era cheio de ambicdes, tinha planos, metas a cumprir, mas compreendeu que
nada disso tinha real importancia, pois ap6s a compreensdo do absurdo, tudo ficou abalado.

A partir do momento que o homem se conscientiza do absurdo de sua condicdo, fica-
lhe claro uma coisa, “[...] ndo ha amanha. Esta ¢, a partir de entdo, a razdo da minha liberdade
profunda.” (idem, p. 70). Neste momento surge outra pergunta crucial no desdobramento do
pensamento de Camus: “Mas o que significa a vida em semelhante universo?”; e ele
responde: “Por ora, apenas a indiferenca pelo futuro e a paixao de esgotar tudo o que ¢ dado.”
(idem, p.71). E a liberdade de acdo em movimento, ndo é a ilusdo de que o homem pode
escolher entre as infinitas possibilidades, ou perguntar-se se suas agOes sdo decorrentes do
livre-arbitrio ou predestinadas, isso ndo tem importancia. E o imediato, o calor de suas
pulsdes em relacdo ao atrito entre seu ser e a vida, nesse encontro uma combustao se deflagra,
0 sentimento, com o qual assume essa reagdo, € a paixao, conhecida como uma mistura de
éxtase, furor, prazer, sofrimento e colera; quando assumida em sua intensidade permite-lhe
esgotar cada momento.

Continuemos nesse fluxo do pensamento de Camus. Ele pontua: “Onde reina a
lucidez, a escala de valores torna-se inuatil.” (idem, p. 74). Talvez aqui resida o erro do
promotor e de Mario Vargas Llosa. A filosofia de Camus privilegia a quantidade de
experiéncias a qualidade. A escala de valores que ele questiona, ndo é a dos principios
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fundamentais, o “mito coletivo”, a ética, os valores etc... na verdade ele entende, apds deduzir
que tudo se equivale, que um valor ndo tem mais qualidade que o outro. Essa escala de
valores, mencionada por Camus, diz respeito ao valor que dou a cada experiéncia. J& podemos
perceber aqui os tracos da ética de Meursault. Por exemplo, quando o heréi diz a seu patréo
que todas as vidas se equivalem; quando ele nos declara que seu amigo Ceéleste — mesmo
sendo melhor, se medido pela escala de valores — valia tanto quanto Raymond, que por sua
vez valia menos na escala de valores. Qual experiéncia tem mais qualidade, a morte da mae
ou o prazer oferecido pelo corpo de Marie? O promotor escolheria a primeira, ja que o acusa
por no dia seguinte, apds o enterro da mae, ter se relacionado com uma mulher. Para o heroi,
todavia, tanto faz, ele esgota as duas experiéncias, faz com que sua liberdade de agdo esgote
tanto uma quanto a outra. Meursault nos conta que, “Estava sempre dominado pelo que ia
acontecer, por hoje ou por amanha.” (CAMUS, 2009, p. 1014). Ele se submete ao ato e ao
acontecimento, em detrimento do juizo de valor de cada experiéncia.

Camus transitou seu conceito de liberdade para a estética romanesca, e aqui as dguas
impetuosas da filosofia se encontram com o fluxo do romance O estrangeiro, elas se
misturam.

Exaurir cada experiéncia da vida, na filosofia de Camus, é uma decisdo lucida,
decorrente de uma certeza: vamos morrer: “A morte esta ali como Unica realidade.” (idem, p.
69). Esse fosso escuro para o qual caminhou Meursault e para onde todos nds caminhamos, é
0 espelho que da o retorno da perspectiva do homem absurdo. Isso esta muito claro para
Meursault, ele esbraveja para o capeldo: “Todos eram privilegiados. S6 havia privilegiados.
Também os outros seriam um dia condenados [...] que importava se, acusado de um crime, ele
fosse executado por néo ter chorado no enterro de sua mae?” (CAMUS, 2011, p. 125). A
morte € realidade para todos, a condenacéo € geral, o herdi sera decapitado, porém o veredito
diz respeito a todos os homens, ndo importa se sera por nao chorar no enterro da propria mae,
ou por atravessar uma rua desatento. O homem vive consciente de que vai morrer, mas
aprende a viver como se ndo fosse. O homem absurdo nega o Opio que o faz ignorar a morte,
na verdade ele constroi seu caminho nessa escuriddo, ele a assume.

Camus déa entdo a medida da condigdo de tal homem: “O homem absurdo vislumbra
assim um universo ardente e gélido, transparente e limitado, no qual nada é possivel, mas tudo
esta dado, depois do qual s6 ha o desmoronamento e o nada.” (idem, p. 71). Se 0 que 0 espera
¢ o nada, o homem absurdo decide entdo viver o maximo/quantidade de experiéncias

possiveis, esgotando-as, embriagado de paixo. E por ndo saber em qual esquina, com quantos
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anos a morte vai chegar, que tal homem quer abarrotar-se de experiéncias. Aqui amarramos a
compreensdo da nocdo de liberdade, num primeiro momento, para Albert Camus: “Sentir o
maximo possivel sua vida, sua revolta, sua liberdade é viver o maximo possivel.” (idem, p.
74). Viver o maximo dentro deste limite infimo que a morte nos da.

A liberdade, em seu sentido restrito em que € posta em O mito de Sisifo, € apenas
uma nogdo priméria a qual o homem chega ap6s a consciéncia da fragil fracdo de vida que a
morte Ihe imp&e. Essa nocdo permite a ele querer esgotar todas as experiéncias, quanto maior
0 numero puder. Quer esgotar todas as sensag¢des. Albert Camus conclui: “Extraio entdo do
absurdo trés consequéncias que sdo minha revolta, minha liberdade e minha paixdo. Com o
puro jogo da consciéncia, transformo em regra de vida o que era convite & morte — rejeito o
suicidio. (Camus, 2010, p. 75). Ele encerra retomando a questdo que coloca, no inicio de seu
ensaio O mito de Sisifo, como primordial a Filosofia: “[...] o suicidio. Jugar se a vida vale ou
ndo vale a pena ser vivida [...]” (idem, p. 17). Se 0 homem constata que a vida ndo tem
sentido, justifica-se o suicidio? N&o. Entre esse efémero batimento cardiaco e a morte, ha
infinitas experiéncias que posso consumi-las apaixonadamente. Por isso ndo importa se o
homem é livre em relacdo a Deus, basta exercer a unica liberdade que conhece que é,
questionando todas as escamas valorativas de uma experiéncia, encontra-la nua, intocada no
momento em que é concebida. Essa liberdade é sempre do agora, do presente, pois para além
dessa tensdo que é o tempo presente, a morte esta a espreita.

Reforcemos entdo que, ndo é a escala de valor, basilar da civilizacdo, que Camus
ignora. E claro que podemos tirar desta tese uma antitese, pois o0 homem que chega a tal
concluséo pode expandir sua nocdo, de modo a relativizar todos os valores. Foi exatamente
isso que fez Caligula. A filosofia de Albert Camus, entretanto, ndo pode ser acusada de ndo
proteger com guardrail espesso essa curva acentuada, na qual podemos nos langar no
niilismo. E para sabermos como ele, dentro de seu pensamento, vai protegendo o homem
desse perigo, € preciso que acompanhemos a continuidade da construcdo de seu pensamento.
O guardrail de Albert Camus é sua obra O homem revoltado (publicada em 1951), obra na
qual sistematiza ideias que ja vinha amadurecendo desde a juventude. Citemos apenas essa

passagem para mensurarmos a no¢éo de liberdade, no seu alcance macro, do fil6sofo:

A revolta ndo €, de forma alguma, uma reivindicacéo de liberdade total. Ao
contrario, a revolta ataca sistematicamente a liberdade total. Ela contesta,
justamente, o poder ilimitado que permite a um superior violar a fronteira
proibida. Longe de reivindicar uma independéncia geral, o revoltado quer
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gue se reconheca que a liberdade tem seus limites em qualquer lugar onde se
encontre um ser humano, ja que o limite é precisamente o poder de revolta
desse ser [...] o revoltado exige sem duvida uma certa liberdade para si
mesmo; mas em nenhum caso, se for consequente, reivindicara o direito de
destruir a existéncia de liberdade do outro. Ele ndo humilha ninguém. A
liberdade que reclama, ele a reivindica para todos; a que recusa, ele a proibe
a todos [...] toda liberdade humana, em sua esséncia, é dessa forma relativa.
(CAMUS, 2011, p. 326, 327).

Mas alguém pode alegar, contra esse nosso argumento, que este ensaio foi publicado
nove anos depois de O mito de Sisifo, podendo Camus esta se retratando. Argumentamos,
todavia, que a revolta ja estava implicada na filosofia do absurdo apresentada por Camus em
1942. Leiamos esse trecho do ensaio O mito de Sisifo: “[...] uma das poucas posturas
filosoficas coerentes é a revolta, o confronto perpétuo do homem com sua prépria escuriddo.
Ela ¢ a exigéncia de uma transparéncia impossivel e questiona o mundo a cada segundo.”
(CAMUS, 2010, p. 66). Simplifiguemos entdo: Camus elabora a filosofia do absurdo, dentro
dela ele faz uma preparacédo cuidadosa da postura humana ante o absurdo.

Compreendido a concepcdo de liberdade para Camus, voltemos a nossa
problematizacdo do pensamento de Mario Vargas Llosa. O critico peruano afirma que
Meursault porta um individualismo feroz, € um antissocial, representa um perigo para o0 mito
coletivo. O herdi, no entanto, precisamos sempre ter iSSO em mente — e para tanto sermos no
minimo justos com o efeito estético da narrativa — ndo parte de um conceito individual de
liberdade com pretensdes de extrapolar os valores de sua comunidade. Meursault, a partir de
sua conscientizacdo, tirou disso uma maxima (a vida é absurda, logo tudo se equivale), mas
aplicou-a restritamente a suas experiéncias e agdes, restringindo-a e respeitando os principios
de sua comunidade.

Meursault vive uma vida pacata, reclusa, tem um circulo pequeno de amizades,
casar-se-ia para agradar Marie, cumpre rigorosamente seu itinerario de trabalho, paga suas
contas, nunca havia tido problemas com a justica; é capaz de dar voz a personagem Salamano,
homem marginalizado e satirizado pelas outras personagens; quem mataria 0 arabe seria
Raymond, mas Meursault tira a arma de sua mao, impedindo-o de cometer o crime. Apos
assassinar o arabe, como Meursault foi parar na prisdo? N&o sabemos, mas tudo indica que ele
ndo fugiu e ndo ofereceu resisténcia. Seu proprio carater nos permite dizer que assim foi. Mas
isso sdo cogitacdes e devaneios para além da narrativa, mas sdo argumentos que achamos
plausiveis para fundamentar o quanto o herdi estava de acordo com sua comunidade. O que

Llosa chama de individualismo feroz, antissocial, pulsGes e desejos reprimidos, é discrepante
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do heréi do romance, soa como um acorde diminuto que nos surpreende, faz parte do campo
harmonico, mas ainda assim o estranhamos. A liberdade descrita por Llosa diz respeito a
Caligula, ndo a Meursault. Voltamos a afirmar que o herdi esteve de acordo com sua
comunidade durante todo o romance, seu conceito de liberdade ndo ultrapassou a nocao de
liberdade de ag&o.

Llosa foi dobrado pelos argumentos do promotor. A Unica parte do romance que ele
considerou foi a segunda, na qual a primeira € reinterpretada pelo acusador do her6i. Temos
consciéncia de que Llosa ndo € um leitor comum, mas o Meursault de seu ensaio é discrepante
daquele presente no romance.

N&o obstante, devemos entdo aceitar que o absurdo permita a um homem matar outro
homem sem ser punido? Claro que ndo, nem mesmo Meursault diria que sim, seu crime nao
justifica dizer que sim. Ele matou, deve pagar pelo seu crime, o préprio herdi esta consciente
disso. O crime de Meursault, todavia, ndo é corriqueiro, seu crime é filoséfico. Entdo
poderiamos deduzir: se foi filosofico, René Girard esta certo ao afirmar que o crime é de
Albert Camus e ndo da personagem. Mas isso ndo se sustenta, o crime é da personagem
devido a uma soma de acGes — decorrentes de sua ética que coloca tudo no nivel da
equivaléncia — que o levam a cometer o assassinato.

Mas o que € um crime filos6fico? Retomemos um argumento de Rosenfeld quando
este escreve que, muitas vezes a personagem colide com os valores de determinado grupo e
que: “Estes aspectos profundos, muitas vezes de ordem metafisica, incomunicaveis em toda a
sua plenitude através do conceito, revelam-se, como num momento de iluminacdo, na plena
concrecdo do ser humano individual.” (ROSENFELD, 2002, p. 45). H& crimes — como seria 0
de Raymond, outra personagem do romance — que poderiam ser explicados pelo conceito. O
crime do parricida que seria julgado apés Meursault é conceituado: um crime hediondo.
Contudo, hediondo ja é um conceito para tentar explicar aquilo que ndo esta tdo claro para
nos. O crime filoséfico € o crime de ordem metafisica, ndo é passional, ndo pode ser
tipificado. E um crime incomunicavel em toda a sua plenitude através do conceito.

Por que Meursault matou? Demos a ele o direito de responder: “[...] ndo tinha
intencdo de matar o arabe [...] fora por causa do sol.” (CAMUS, 2011, p. 107). Mais uma vez
Camus nuanca toda a indiferenca do mundo em relacdo ao homem, pois 0 mesmo sol que
atraiu o heroi para as dguas do mediterraneo, agora se posta sobre seu crime. Uma boa pericia
derrubaria facilmente os argumentos de Meursault, pois ele mesmo diz que, “Eu estava

bastante longe dele, a uns dez metros de distancia.” (idem, p. 62). A tamanha distancia do
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arabe, e este armado apenas com uma faca, o lampejar fulgurante do sol na faca, um instante
de cegueira, bastaram para que o herdi desse o primeiro tiro. H& indicios de que ele poderia
ter evitado o crime, mas também ha uma sequéncia de circunstancias atenuadoras, podendo o
herdi, na soma delas, na infinidade de possibilidades com as quais conta o acaso, alegar
instinto de sobrevivéncia. Mas, apds refletir, ele deu mais quatro tiros em um corpo inerte,
Isso aparenta vontade de matar; sdo os tiros da indiferenca, tudo se equivale. Sua liberdade foi
exercida ao ponto de custar a vida de um homem!

Agora, atenhamo-nos a esse trecho, parte de O mito de Sisifo:

O absurdo ndo liberta, amarra. Nao autoriza todos os atos. Tudo é permitido
ndo significa que nada é proibido. O absurdo apenas da um equivalente as
consequéncias de seus atos. Ndo recomenda o crime, seria pueril, mas
restitui sua inutilidade ao remorso. E também, se todas as experiéncias sdo
indiferentes, a experiéncia do dever é tdo legitima quanto qualquer outra.
(CAMUS, 2010, p. 80)

Um homem com tal consciéncia do absurdo jamais agiria como Caligula, ele saberia
viver — mesmo sabendo o lugar mitico experimentado pelo homem, nu, descivilizado,
desprotegido diante do mundo, carente de um s@, fragil que seja, sistema e conceito que Ihe
servissem como uma tdnica surrada para protegé-lo do absurdo de sua condicdo — dentro da
estrutura de valores que lhe constitui e que o rodeia; esse homem estaria de acordo com sua
comunidade. Esse homem é Meursault.

Voltamos a repetir que o projeto estético de Camus era uma obra que daria conta do
absurdo, no plano conceptual e no plano da arte. Esse ultimo excerto é parte, de certo modo,
de Meursault. Assumimos como sinceras suas palavras quando afirma que ndo tinha inten¢do
de matar o arabe, o efeito estético do texto nos faz cumplices de Meursault, e ndo dos juizes,
algo nos faz crer no herdi, e é esse efeito que René Girard exalta em Camus, essa capacidade
de nos fazer sermos condolentes para com Meursault. Algum leitor, naturalmente, pode dizer
gue ndo sentiu deste modo, mas Albert Camus quis, e teve éxito ao provocar em seu romance
uma cumplicidade entre seu herdi e seu leitor, sua inocéncia diante das pulsdes animalescas
das quais é acusado. As agdes do heroi, descritas até agora, nos demonstram que ele estava
consciente que, mesmo a vida sendo absurda, equiparando todos os valores, ainda assim isso

nédo justifica o crime, ndo permite a0 homem levar a cabo todos os atos de sua vontade.
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Insistimos, o heroi estava em pleno acordo com sua comunidade. A inocéncia de Meursault
jamais podera ser provada em um tribunal, mas mediante o efeito estético produzido pela
obra, o julgamos inocente.

Respondendo a questdo: o absurdo permite a um homem matar outro homem sem ser
punido? N&o, pois como prevé o pensamento de Camus, se todas as experiéncias sdo
indiferentes, a experiéncia do dever é tdo legitima quanto qualquer outra. Em que Meursault
ndo cumpre os seus deveres com sua comunidade? Por ser taciturno, pelo fato de ter poucos
amigos, por mandar sua mae para um asilo que o proprio Estado financia, por nao chorar, por
desejar o corpo de Marie um dia ap6s o enterro de sua mae, por fumar diante do caixédo, por
assistir um filme de comédia estando de luto, por ndo compartilhar da fé, da crenca em Deus?
Entdo, quantos de nds estamos de acordo com a comunidade? A menos que a fina camada da
hipocrisia nos faca dizer o contréario, todos estdo em desacordo em algum aspecto. Mas nao
esquecamos, o crime do her6i foi ter matado um homem. H& atenuantes, contudo, que
poderiam o inocentar. Porém, os quatro tiros em um corpo inerte ja € o homem absurdo
esgotando toda potencialidade de uma experiéncia.

O her06i deve pagar pelo seu crime, pois o crime filoséfico, ainda que ndo possa ser
submetido ao conceito, ainda assim é preciso ser reparado. Ndo ha julgamentos para crimes
filosoficos, desde que Meursualt aceitou viver na sociedade, deve assumir um conjunto de
valores e regras, ele as transgrediu, deve pagar, ainda que seus motivos transcendam o
corriqueiro.

Mas ndo atribuamos tal crime a uma liberdade animal, ao antissocial feroz que o
tribunal e Llosa disseram ser Meursault, pois fechado o romance, o efeito estético ndo € este, e
sobre isso beiramos a arbitrariedade. A liberdade que Meursault exerce é a da acdo, imbuido
de paixdo, esgota todas as suas experiéncias.

No que isso diz respeito a unidade do romance? Se aceitarmos que o0 herdi € o
libertino que foi julgado ser, negligenciamos a primeira parte da narrativa, e a clarividéncia do
herdi na segunda parte. Compreender o sentimento que precede o crime de Meursault é dar ao
romance sua unidade, de maneira que partindo nés das turbuléncias do valor que equilibra o
herdi, compreendemos seu modo de ser, sua liberdade, entendemos seu crime, ainda que nao
pactuemos com ele, sentimos vergonha alheia pelo tribunal, porém estamos de acordo com a

guarda que ele mantem diante dos portdes que guardam os valores da civilizacéo.
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2.8.1 Sob a forga do acaso e do habitual

Demonstremos agora os planos narrativos que sustentam a unidade da obra. O
primeiro plano esta fundado num ponto importante da filosofia de Albert Camus: o acaso-rei.
Seu romance se divide secamente em duas partes. Na primeira, o escritor realca alguns
incidentes da vida de seu heroi, aparentemente eventos aleatorios, sem nexo um com 0 outro;
o perfil indolente de Meursault fica esbocado para o leitor. O herdi comete o0 assassinato que
muda sua vida, mas até ai, um crime banal, que relacionado com os antecedentes do
criminoso, ndo resultaria em problemas maiores para ele.

A argamassa que encobre 0 acaso, nessa primeira parte, € o mundo habitual das
personagens. De acordo com a filosofia do absurdo, a vida afundada nos habitos é responsavel
pela alienagdo do homem, pois eles criam uma estabilidade no mundo das agdes, induzindo o
individuo a ndo ir além de um mundo dado, no qual € possivel mover-se em seguranca, crente
de que tudo esta devidamente organizado; o cotidiano vai petrificando os habitos, cerrando
diante do homem as janelas que lhe permitem ir além das convenc¢des e protocolos que
condicionam-no a viver sem interrogar ou se revoltar contra esse emaranhado viciante. De
certo modo, os habitos servem como um anestesiante que impede que 0 acaso, regente da vida
dos homens, seja considerado.

Vejamos algumas passagens do romance nas quais Meursault fala sobre o éxtase do
mundo habitual. Sobre sua mae ele nos conta: “Nos primeiros dias de asilo chorava muitas
vezes. Mas era por causa do habito. Ao fim de alguns meses teria chorado se a tirassem de Ia,
tudo devido ao habito.” (CAMUS, 2010, p. 9); ele continua nos contando sobre sua mae: “[...]
mamée, e ela repetia com frequéncia que acabdvamos acostumando-nos a tudo.” (idem, p. 81).
O carater habitual dos domingos o irrita: “Lembrei-me de que era domingo e isso me irritou:
nao gosto dos domingos.” (CAMUS, 2010, p. 24). Ele pega uma cadeira, posiciona-a proximo
a janela, fica o dia inteiro fumando e observando alguns comerciantes trabalhando, as pessoas
indo ao cinema, ao jogo de futebol e para atividades corriqueiras de domingo. Quando chega a
noite ele ainda esta l4, nos contando sobre a volta das pessoas e de seus comportamentos apos
um dia de lazer. O que ele observa atentamente durante todo esse dia € o itinerario planificado
das pessoas. A monotonia pesa sobre o mundo do her6i de Camus, ndo obstante, acreditamos
que ele ao menos desconfia da plasticidade da realidade, sabe da forca incontrolavel que passa

despercebida debaixo de seus pés; seus concidaddos vdo ao cinema, aos jogos de futebol,
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alguns comerciantes vendem, uma familia retorna do cinema como se nada pudesse perturbar
a harmonia da vida, os bondes despejam dezenas de pessoas afoitas pela cidade. Nenhuma
delas desconfia de nada. Mas o olhar que pesa sobre elas da altura de uma janela, observa
atentamente, e arremata: “Pensei que passara mais um domingo, que mamae agora ja estava
enterrada, que ia retomar o trabalho, e que, afinal, nada mudara.” (CAMUS, 2010, p. 27). Que
mundo é este em que as mées morrem e nada muda? No outro dia continuara a mesma rotina:
trabalho, descanso, bebida, cinema, sexo, amigos, banhos de mar...etc um ciclo,
aparentemente, sem cisdo. Nas palavras do her6i “[...] se me obrigassem a viver dentro de um
tronco seco de arvore, sem outra ocupagdo além de olhar a flor do céu acima da minha cabeca,
eu teria me habituado aos poucos.” (idem, p. 80). Qualquer situacdo pode ser suportada e feita
rotina, basta que ela se torne habitual.

Agora leiamos essa passagem do romance A peste, de Camus:

[...] em Oran [...] as pessoas se entediam e se dedicam a criar habitos [...]
nada ha de mais natural, hoje em dia, do que ver as pessoas trabalharem da
manha a noite e optarem, em seguida, por perder nas cartas, no café e em
tagarelices o tempo que lhes resta para viverem [...] os homens e as mulheres
ou se devoram rapidamente, no que se convencionou chamar ato de amor ou
se entregam a um longo habito a dois [...] em Oran, como no resto do
mundo, por falta de tempo e de reflexdo, somos obrigados a amar sem saber
[...] desde que se tenham criado habitos. (CAMUS, 2003, p. 9, 10, 11)

Em ambos os romances Camus expfe a planificagdo do cotidiano humano, que
através de um conjunto de habitos vive como se estivesse hipnotizado, a mercé do comando
de uma vida rotineira, beirando a mecanizagdo das acdes. A diferenca entre os dois romances
é que Meursault ndo faz juizo de valor, j& que para ele tudo se equivale, ja Rieux, narrador de
A peste, como herdeiro da revolta iniciada em Meursault, se posta criticamente mediante a
realidade.

De acordo com a filosofia de Albert Camus:

Todas as grandes acOes e todos os grandes pensamentos tém um comeco
ridiculo. Muitas vezes as grandes obras nascem na esquina de uma rua ou na
porta giratéria de um restaurante. Absurdo assim. O mundo absurdo, mais do
que outro, obtém sua nobreza desse nascimento miseravel [...] aquele
singular estado de alma em que 0 vazio se torna eloguente, em que se rompe
a corrente dos gestos cotidianos, em que o coragdo procura em vao o elo que
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Ihe falta, ela é entdo um primeiro sinal do absurdo [...] acordar, bonde,
guatro horas no escritério ou na fabrica, almoco, bonde, quatro horas de
trabalho, jantar, sono e segunda terca quarta quinta sexta e sdbado no mesmo
ritmo, um percurso que transcorre sem problemas a maior parte do tempo.
Um belo dia, surge o “por qué” e tudo comega a entrar numa lassidao tingida
de assombro [...] a lassidao esta ao final dos atos de uma vida maquinal, mas
inaugura ao mesmo tempo o movimento da consciéncia. Ela o desperta e
provoca sua continuagdo. A continuagdo € um retorno inconsciente aos
grilhdes, ou € o despertar definitivo. (CAMUS, 2010, p. 27)

Todos os acontecimentos imprevisiveis que possam balancar a certeza de que tudo
vai bem, podem ser corrigidos com uma pitada do habitual. O escravo se acostuma ao chicote
de seu senhor, quebrado os grilhGes, o proletario se habitua a entregar mais da metade de sua
vida, em que passa acordado, ao trabalho que enriquece outro. Abrimos a porta, |4 fora esta
tudo bem. O telefone toca, uma noticia, um sentimento, a consciéncia do absurdo. O homem
nasce, cresce e morre num mundo ja explicado e resolvido, as questdes mais cruciais como,
por exemplo, de onde, para que e para onde iremos, foram, aparentemente, respondidas, uma
sociedade estruturada, politica e economicamente estavel, uma infraestrutura moderna da
seguranca ao homem, exceto em alguns momentos em que guerras e catastrofes abalam a
plasticidade da realidade, mas para estes momentos também ha uma rede de discursos que
preenchem as lacunas. Entretanto, alguém nota a desordem sobre a qual é fundamentada a
ordem geral. Albert Camus entdo define esse instante como movimento da consciéncia,
desconfianca de que algo esta errado. Dai em diante, ou chega ao puro esclarecimento, ou
retorna a inconsciéncia.

H& uma passagem no romance que nos permite afirmar que Meursault, desde sua
juventude, desconfiava da ordem estabelecida. Contudo, como a filosofia de Camus prevé, a
continuacdo é um retorno inconsciente aos grilhGes, ou € o despertar definitivo. Meursualt —
ao menos até que chegue o final do romance — continua preso aos grilhdes.

O patrdo de Meursault oferece a ele uma oportunidade para mudar de vida, sair da
rotina na qual vivia. Faz uma proposta de trabalho, o herdi iria para Paris, representar 0s
negocios da empresa. O chefe argumenta que isso permitiria a Meursault viver em Paris e
viajar durante todo o ano. Pergunta-lhe se ndo esta interessado na proposta, Meursault

responde:
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Disse que sim, mas que no fundo tanto fazia. Perguntou-me, depois, se eu
ndo estava interessado em uma mudanca de vida. Respondi que nunca se
muda de vida; que, em todo caso, todas se equivalem, e que a minha aqui
ndo me desagradava em absoluto [...] ndo via razdo alguma para mudar
minha vida. Pensando bem, ndo era infeliz. Quando era estudante, tinha
muitas ambicdes desse género. Mas, quando tive de abandonar os estudos,
compreendi muito depressa que essas coisas ndo tinham real importancia.
(CAMUS, 2010, p. 45, grifo nosso)

A palavra grifada por nos abre uma passagem para 0 estranhamento. O herdi
compreendeu que tudo se equivale (seu valor), qualquer estilo de vida estd sob a mesma
medida quando se sabe o caos em que a condicdo humana se sustenta. Uma geologia perigosa,
placas instaveis vdo dando forma a realidade, mas a qualquer momento o chdo treme, a
realidade é rachada ao meio, e coloca debaixo dos escombros tanto uma vida quanto a outra,
sem distinguir estilo qualquer.

Camus, em seu ensaio O mito de Sisifo, escreve:

Posso refutar tudo neste mundo que me rodeia, que me fere e me transporta,
salvo o caos, 0 acaso-rei e a divina equivaléncia que nasce da anarquia [...] o
que eu toco, o que resiste, eis o que compreendo. E estas duas certezas, meu
apetite pelo absoluto e pela unidade e a irredutibilidade deste mundo a um
principio racional e razoavel, sei também que ndo posso concilia-las.
(CAMUS, 2010, p. 63)

E preciso reforcar que para Albert Camus ndo ha ordem, explicacdo alguma que da
sentido absoluto a condi¢cdo humana. Constatado o caos provocado pelo acaso, a equivaléncia
¢ a unica ordem no mundo dos homens. O escritor coloca este pensamento em vivéncia no
primeiro plano do romance, ja que 0 caos e a equivaléncia sdo constatacdes de primeira
ordem. Sartre compreende que o mundo, em O estrangeiro, quer extirpar a causalidade, ele
salienta que: “[...] nesse mundo que se quer nos apresentar como absurdo e do qual
cuidadosamente se extirpou a causalidade, 0 menor incidente tem peso; ndo ha nenhum que
ndo contribua a conduzir o heroi em direcdo ao crime e a execugdo.” (SARTRE, 2005, p.
132). No entender de Sartre, Camus escreveu O estrangeiro de modo a demonstrar que nao ha

causalidade em nenhuma das ac¢bes de seu herdi, causa e consequéncia ndo se aplicam ao
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romance em evidéncia. Todos os incidentes no romance, porém, contribuem para fazer de
Meursault um criminoso e, concomitantemente, ser executado.

Entre o primeiro paragrafo do inicio do romance — o telegrama que anuncia a morte
da mae do heroi — e o Gltimo paragrafo da primeira parte da narrativa — o0 assassinato do arabe
— 0 acaso-rei é quem rege a sequéncia entre estes dois instantes. Essa primeira parte é

autdbnoma no romance, possui seu préprio sentido, ela ndo reclama consequéncias.

2.8.2 O absurdo e a razdo pura

“Compreendi que destruira o equilibrio do dia, o siléncio excepcional de uma praia
onde havia sido feliz. Entdo atirei quatro vezes ainda num corpo inerte em que as balas se
enterravam sem que se desse por isso. E era como se desse quatro batidas secas na porta da
desgraca.” (CAMUS, 2011, p. 63). Com este tom sombrio termina a primeira parte do
romance, Meursault cometeu um assassinato, assim como o siléncio da praia se dissipou, a
vida habitual do herdi também foi sacudida pelo barulho dos tiros, este evento o levara rumo a
guilhotina e a consciéncia plena.

Sobre 0 solo pedregoso do acaso-rei, Camus constroi outro plano narrativo. Na
segunda parte do romance, a primeira parte sera submetida a inquisicéo da razdo. O inquisidor
é o promotor que acusa Meursault. Essa personagem, responsavel pela condenacéo do herdi,
diferentemente de Sartre, ndo cré que se possa extirpar a causalidade, segundo ele ha sim uma
causa, e ela pode ser encontrada através do rigor da razdo, da analise de todos os incidentes
que precederam o crime. Os eventos aleatdrios da primeira parte sdo alinhados pela acusagéo.
Acompanhemos os fatos tais como o promotor 0s conduz: a mae de Meursault morre, ele ndo
chora, fuma diante do caixdo lacrado e nem sequer deseja que seja aberto para vé-la pela
ultima vez; no outro dia toma banho de mar, conhece uma mulher, vai com ela assistir um
filme de comédia e tem relacdo sexual com essa mulher. Segundo o promotor, isso demonstra
a insensibilidade humana do criminoso. O promotor continua, de acordo com ele, o criminoso
foi conivente com a violéncia de Raymond contra uma mulher arabe, mesmo sabendo dos
boatos de que Raymond era do submundo do crime; ou seja, Meursault mantinha relagdo com
criminosos. O promotor conclui, depois destes incidentes, o acusado da um tiro, espera,

depois da mais quatro tiros em um homem na praia.
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Quem poderia julgar que estes fatos tem nexo? Mas precisamos admitir, durante a
narrativa também desconfiamos que haja ligacdo entre eles. O promotor incita-nos: “Este
homem, senhores, este homem ¢ inteligente.” (CAMUS, 2011, p. 104); aqui ja estamos na
ordem da razdo, a inteligéncia, porém, esta submetida, compreendida dentro da ordem de
causa e efeito, de maneira que, orientado por ela, fica vetado ao homem uma tangente de
escape. O proprio Meursault nos confessa, sobre os argumentos do promotor: “Achei que a
sua maneira de ver os acontecimentos ndo faltava clareza. O que dizia era plausivel.”
(CAMUS, 2011, p. 103). A ordem dos fatos € tdo limpida que, por um instante, o heroi se vé
convencido dos argumentos do promotor.

Leiamos a conclusdo do acusador de Meursault através de trechos em que o

narrador, mesclando sua voz e a do promotor, nos conta quais acusacdes pesaram sobre ele:

Dizia que, na verdade, eu n&o tinha alma e que nada de humano, nem um
Gnico dos principios morais que protegem o cora¢do dos homens, me era
acessivel [...] - Sobretudo, quando o vazio de um cora¢do, assim como o que
descobrimos neste homem, se torna um abismo onde a sociedade pode
sucumbir. [...] Ainda na opinido dele, um homem que matava moralmente a
mée devia ser afastado da sociedade dos homens, exatamente como o que
levantava a mdo criminosa contra o autor dos seus dias. Em todos os casos, o
primeiro preparava 0s atos do segundo, anunciava-os, de certa forma, e
legitimava-os [...] declarou que eu nada tinha a fazer numa sociedade cujas
regras mais essenciais desconhecia, e que eu ndo podia apelar para o coragdo
dos homens, cujas reacBes elementares ignorava. [....] - Pe¢o-vos a cabeca
deste homem [...] diante de um rosto humano onde nada leio que ndo seja
monstruoso. (CAMUS, 2011, p. 105, 106)

Diante dessa forca do discurso do promotor contra Meursault, Anatol Rosenfeld
reage: “O tribunal que o condena tenta restituir-lhe a alma para poder condena-lo. Introjeta
nele motivos que ndo tivera, maldades que ndo conhecera, uma coeréncia de atitudes que
ignora.” (ROSENFELD, 2009, p. 94). Através da forga da lo6gica, 0 promotor criou um outro
Meursault, contrastante com 0 homem recluso que conhecemos na primeira parte do romance,
amante dos banhos de mar no mediterraneo. Mas quando submetidos a légica, 0s eventos
aleatdrios da vida do herdi, parecem ganhar coeréncia na fala do promotor. O jurado, 0s
jornalistas, advogados, testemunhas e sociedade, que assistem ao julgamento de Meursault,
podem ficar tranquilos, o crime foi colocado debaixo da forca da razéo.

No entanto, a filosofia de Camus constata que a racionalizacdo do mundo também
deixa o homem impotente diante do absurdo, pois:
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[...] apesar de tantos séculos pretenciosos e acima de tantos homens
eloquentes e persuasivos sei que isso € falso [...] essa razdo universal, pratica
ou moral, esse determinismo, essas categorias que explicam tudo fazem o
homem honesto dar risada. Ndo tém nada a ver com o espirito. Negam sua
verdade profunda, que é a de estar acorrentado [...] ja sei que o pensamento
pelo menos entrou nesses desertos. Ele encontrou ali seu pdo. Compreendeu
gue até entdo se nutria de fantasmas. (CAMUS, 2010, p. 34, 35).

A razdo moral é a que mais pesa sobre Meursault, ele infringiu um conjunto de
regras convencionadas por um grupo, sua individualidade ndo pode ultrapassar os limites
colocados para que o bem comum permaneca, ele nada tinha a fazer numa sociedade cujas
regras mais essenciais desconhecia. A filosofia de Camus, no entanto, confronta a eloquéncia
do promotor. Esse excerto é parte de um argumento mais geral da filosofia de Albert Camus.
Segundo ele o homem, quando se deparou com o absurdo, viu-se diante de um muro
intransponivel, sobre um deserto improdutivo. De acordo com o filésofo, 0 homem se debateu
no deserto do pensamento, de modo que muitos foram os sistemas que buscaram leva-lo para
além do deserto, eleva-lo além dos muros do absurdo; alguns chafurdaram-se no niilismo,
outros criaram sistemas de pensamentos que escamoteassem o lugar arido da condicao
humana, a religido convidou o homem a dar um salto para fora do absurdo. No entanto, o
absurdo continua 14, postado, irredutivel diante do homem, bastando um incidente
despretensioso para gque toda estrutura desmorone.

O discurso do promotor que acusa o heroi é acertadamente l6gico, segue a ordem da
razdo, com os fatos encadeados e colocados em fileira contra o criminoso, mas a filosofia de
Camus indaga: a razdo é tudo, é absoluta? Ele responde que no meio dia da consciéncia, faz-

se necessario uma distin¢do entre razéo e inteligéncia:

A inteligéncia também me diz, a sua maneira particular, que este mundo é
absurdo. Seu contrério, que € a razdo cega, prefere pretender que tudo esta
claro; eu esperava provas e desejava que ela tivesse razdo. Mas, apesar de
tantos séculos pretenciosos e acima de tantos homens eloguentes e
persuasivos, sei que isto é falso. (CAMUS, 2010, p. 34)
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O promotor estava certo, o her6i € um homem inteligente, porém a inteligéncia, no
entender de Camus, ndo estd sujeita a razdo, ao contrario, deve orientd-la. Somente a
inteligéncia permite uma visdo lucida do absurdo, € isso que esse contraste entre acaso e
razdo, no romance, esta nos dizendo. No intersticio entre acaso e razdo, somente a inteligéncia
é capaz de fazer o homem compreender que o absurdo esté ai, sucumbindo com ele todas as
contingéncias humanas. A inteligéncia impede, contudo, que o homem se jogue no niilismo,
ou tente saltar os muros do absurdo, também reconhece que a pura razdo pode levar, no jogo
da pura dialética, 0 homem a uma mutilacdo constante.

As testemunhas arroladas para o julgamento de Meursault percebem que ha uma
trama feita & margem do criminoso. Uma das testemunhas sente-se confusa ao testemunhar,
pois nota a tecelagem na qual verdades artificiais sdo tramadas para condenar um homem a
morte. Quando o promotor liga todos os fatos relatados pelas testemunhas, uma delas — Marie
— vendo 0 rumo oposto que tomava seu depoimento, reclama, e o narrador nos conta: “Marie
irrompeu em solugos, dizendo que ndo era nada disso, que a coisa era diferente, que a
obrigavam a afirmar o contrario do que pensava, que me conhecia bem e que eu nada tinha
feito de errado.” (CAMUS, 2011, p. 98). Quando uma das testemunhas tenta defender
Meursault dizendo que foi o acaso que o levou ao assassinato, o promotor responde: “[...] o
“acaso” ja estava com a consciéncia muito pesada nesta historia toda.” (idem, p. 99). Os
testemunhos sdo envergados pela razdo para ganharem a forma da verdade, qualquer
suposicao ao acaso € extirpada, é preciso encontrar uma ordem, reconhecer o acaso € abrir
precedentes para 0 caos na civilizacao.

Camus ndo pretende, como os escritores do inicio do seculo XX, combater a razéo,
na verdade ele diz em seu ensaio: “[...] reconheco os limites da razdo, nem por isso a nego,
reconhecendo seus poderes relativos. SO quero continuar neste caminho médio onde a
inteligéncia pode permanecer clara.” (CAMUS, 2011, p. 53). O caminho médio da
inteligéncia se faz entre 0 acaso e a razdo; o primeiro ndo pode ser negado, mas também néo
pode ser aceito, a segunda pretende afirmar que tudo esta claro, porém tem seus limites. A
inteligéncia reconhece tanto um quanto a outra, e busca, nesse entre lugar, em plena tensao,
conduzir, através da dinamica de sua maleabilidade, 0 homem pelo caminho sombrio em que

segue a vida.
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2.8.3 A inteligéncia entre 0 acaso e a razao

O herdi chega, enfim, a clarividéncia da inteligéncia, apos se ver engolido pelo acaso
e traido pela razdo, ele discerne a linha ténue onde o homem esta firmado, e entdo encarna a
postura filoséfica que Albert Camus julga necessario.

O ensaio filosofico O mito de Sisifo comega da seguinte maneira: “So existe um
problema filoséfico realmente sério: o suicidio. Julgar se a vida vale ou ndo vale a pena ser
vivida ¢é responder a pergunta fundamental da filosofia.” (CAMUS, 2010, p. 17). Leiamos
agora essa sentenga: “Mas todos sabem que a vida ndo vale a pena ser vivida.” (CAMUS,
2011, p. 117). Esses trechos parecem pertencer a uma mesma pessoa, mas ndo nos
enganemos, pois o primeiro pertence a Camus, o0 segundo a seu heroi. Camus, no papel de
filésofo, faz a pergunta, Merusault, no papel de pessoa do romance, da a resposta. Para o heroi
absurdo a vida nédo vale a pena ser vivida, pois hoje ou amanha morreremos, entdo nao faz
diferenca se serd hoje ou daqui a vinte anos. N&o obstante, ele ainda esta prensado entre o
acaso e a razao. Mas logo apds essa conclusdo ele nos diz: “[...] o que me perturbava um
pouco no meu raciocinio era esse frémito terrivel que sentia em mim ao pensar nesses vinte
anos que faltavam para viver.” (CAMUS, 2011, p. 117, 118). O frémito € o coragdao que bate,
e em sua pulsdo permite a vida, as tantas descobertas, sensacoes e experiéncias que vinte anos
vividos podem dar a um homem para exercer sua liberdade de acdo. O herdi comeca a
recalcitrar diante da morte.

A religido se coloca perante o hero6i, oferece a ele um salto para além dos muros do
absurdo, contudo, ele quer viver sem apelo; o capeldo quer que o her6i reconheca seus
pecados, mas ele responde “[...] ndo sabia o que era um pecado.” (CAMUS, 2011, p. 122).
Agora vejamos como isso esta elaborado no ensaio filosofico de Albert Camus: “Querem que
reconheca sua culpa. Ele se sente inocente. Na verdade, sO sente isso, sua inocéncia
irreparavel. E ela que Ihe permite tudo. Assim, o que ele exige de si mesmo é viver somente
com o que sabe, arranjar-se com 0 que € e ndo admitir nada que nado seja certo. (CAMUS,
2010, p.65)”.

Soren Kierkegaard (2003) ap0s se debater com a razdo, tentando chegar através dela
ao transcendente, angustiado, concluiu que o salto da fé seria o unico caminho para fugir do
desespero. Porém, o homem absurdo quer viver sem apelo, pois sabe que “[...] para manter-se,
o absurdo ndo pode ser resolvido.” (CAMUS, 2010, p. 66). E, de acordo com Albert Camus:

“[...] uma das poucas posturas filosoficas coerentes é a revolta, o confronto perpétuo do
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homem com sua propria escuriddo. Ela é a exigéncia de uma transparéncia impossivel e
questiona 0 mundo a cada segundo.” (CAMUS, 2010, p. 66). Até chegar a essa concluséo, o
filosofo franco-argelino havia apenas levantado questdes ja problematizadas por outros
pensadores. Eis a originalidade de seu pensamento, propor uma postura filoséfica diante do
absurdo da condi¢do humana. No lugar exato onde a razdo afoga-se em seus excessos, 0O
desesperado afunda-se no niilismo e a religido salta pela f¢, o homem absurdo revolta-se,
posiciona-se virilmente diante da falta de sentido da vida humana.

Acompanhemos o0 herdi em sua chegada aos reconditos da inteligéncia revoltada.
“Entdo, ndo sei por que, qualquer coisa se partiu dentro de mim [...] despejava nele todo o
amago do meu coragdo com repentes de alegria e de colera.” (idem, p. 124). Esse € o estalo da
clarividéncia. Meursault, neste arroubo final, d& o ultimo passo rumo ao discernimento,

escancara-se diante de si o0 absurdo da condicdo humana, e ele esbraveja para o capeldo:

Do fundo do meu futuro, durante toda esta vida absurda que eu levara,
subira até mim, através dos anos que ainda tinham chegado, um sopro
obscuro, e esse sopro igualava, a sua passagem, tudo o que me haviam
proposto nos anos, ndo mais reais, que eu vivia. Que me importava a morte
dos outros, 0 amor de uma mae, que me importavam o seu Deus, as vidas
que as pessoas escolhem, os destinos que as pessoas elegem, ja que um sé
destino devia eleger-me a mim préprio e comigo milhares de privilegiados
que, como ele, se diziam meus irmdos [...] todos eram privilegiados. S
havia privilegiados. Também os outros seriam um dia condenados. Também
ele seria um dia condenado. Que importava se, acusado de um crime, ele
fosse executado por ndo ter chorado no enterro de sua mae? [...] e que do
fundo do meu futuro... Sufocava ao gritar tudo isso. (CAMUS, 2011, p. 124,
125, grifos nosso)

Essa é a hora da clarividéncia, Meursault esta em plena consciéncia. Nosso grifo —
vida absurda — é o Gnico momento em que essa expressao acontece no romance, podendo ser
confirmada também no texto original. A filosofia absurda precede o romance, mas, uma vez
no mundo da narrativa, € somente nesse trecho que ela é nuangada; abrindo precedentes para
gue o absurdo — mesmo em seu significado mais genérico (destituido de sentido,
irracionalidade) — possa ser o ponto de partida para compreensdo do romance.

Esclarecido isso, compreendemos o romance. Os planos da narrativa se ajustam
diante de ndés: a primeira parte do romance, regida pelo acaso e imbuida no sono do habito,
ganha sua forma. A segunda parte do romance, que quer impor ao her6i a frieza da
racionalidade e o salto para a religido, é resolvida pela clarividéncia da inteligéncia. Enfim
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compreendemos o herdi. E por isso que tudo se equivale para Meursault, a partir do momento
que se compreende que o privilégio de todos é um so, a morte, que ndo ha um sentido
absoluto para condi¢cdo humana, sob essa concluséo, todas as contingéncias diluem-se no mar
do absurdo. O heroi estd em plena consciéncia, seu passado, presente e futuro estdo diante de
si, claramente compreendidos como parte de uma vida absurda.

De acordo com a filosofia camusiana “[...] tudo comeca pela consciéncia e nada vale
sem ela [...] o retorno a consciéncia, a evasdo para fora do sono cotidiano representam 0s
primeiros passos da liberdade absurda.” (CAMUS, 2010, p. 28, 70). O heroi, como ja vimos,
um dia desconfiou que a vida ndo tivesse sentido, mas deixou-se acorrentar novamente; desta

vez Meursault rompe com os grilhdes do absurdo, reconcilia-se com a vida e com o mundo:

Também eu me senti pronto a reviver tudo. Como se esta grande cdlera me
tivesse purificado do mal, esvaziado de esperanca, diante desta noite
carregada de sinais e de estrelas, eu me abria pela primeira vez a terna
indiferenca do mundo. Por senti-lo tdo parecido comigo, tdo fraternal, enfim,
senti gque tinha sido feliz e que ainda o era. (CAMUS, 2011, p. 126)

A morbidez em que vivia foi superada pela clarividéncia da inteligéncia. Ele esta
reconciliado com o mundo, e essa relacéo reestabelecida com o mundo® é fundamental na
filosofia de Camus, pois segundo ele: “O absurdo nasce desse confronto entre o apelo humano
e o siléncio irracional do mundo [...] o irracional, a nostalgia humana e o absurdo que surge de
seu encontro, eis 0s trés personagens do drama que deve necessariamente acabar com toda a
I6gica de que uma existéncia é capaz.” (CAMUS, 2010, p. 41). O homem, o mundo e 0
absurdo sdo trés personagens, ¢ “[...] 0 absurdo ndo esta no homem [...] nem no mundo, mas
na sua presenca comum. Até o momento, este € o Unico laco que os une.” (idem, p. 45); a
consciéncia do absurdo permite ao homem diferenciar as trés personagens, de modo que o
mundo com toda pujanca de sua beleza e indiferenca a condi¢do humana torna-se fraternal ao
homem, o absurdo, postado entre homem e mundo, mantem a certeza de que ndao ha um
sentido absoluto, o homem, enfim reconciliado, ndo tenta negar o absurdo, ndo busca saltar
para além de seus muros. Seu posicionamento a partir da consciéncia sera a revolta, sob a
tutela da inteligéncia, o0 homem absurdo exige sentido no plano da Historia, ainda que num

plano absoluto nédo tenha significado. Neste lugar de tensdo, inflexivel diante da resignacgéo, o

21 \er sobre 0 assunto no primeiro capitulo.
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homem ndo aceita a falta de sentido de sua condi¢do. Para ndo chafurdar no desespero,
genocidios, assassinato em massa, terrorismos e guerras etc... 0 homem, até entdo a deriva no
absurdo, revolta-se.

O romance encontra sua unidade. No ensaio “Explicacdo de O estrangeiro”, vindo a
publico em 1943, logo apds a publicacdo do romance, Sartre, na contraméo do que argumenta
Girard e, pelos rumos de sua interpretacdo, Llosa; o filésofo do existencialismo ressaltou a

unidade do romance de Camus:

Mas pouco a pouco a obra se organiza por si mesma sob os olhos do leitor,
revela a so6lida subestrutura que o sustenta. Nao ha um s6 detalhe inttil,
nenhum que nao seja retomado em seguida e incorporado ao debate.
Fechado o livro, compreendemos que n3o podia ter comegado de outra
forma, que ndo podia ter outro fim [...] (SARTRE, 2005, p. 132).

Sartre contempla cada fundamento, cada viga que sustenta a estrutura do romance de
Camus, e fica convencido de que tudo na narrativa corrobora para construcdo de seu efeito
estético. O critico é preciso ao dizer que o romance ndo poderia ter comec¢ado de outra forma,
e de fato as primeiras palavras do romance ja prenunciam um mundo estranho para o leitor.
Cada detalhe, como afirma Sartre, € util, todos eles compdem uma intencéo estética, foram
selecionados por Camus como retalhos de uma trama, que quando observada no todo, surge
diante do leitor em plena unidade, e essa unidade corresponde a um projeto no qual Camus
tinha como objetivo principal compor uma obra que desse conta de questbes filosoficas e
anseios literarios.

A filosofia de Camus, que expomos até aqui — talvez até de modo exaustivo — se
justifica, no romance, no efeito estetico que pesa sobre noés ao fecharmos o livro. Lendo
apenas o0 romance nao conseguimos entender como somos complacentes com um homem que
da provas de insensibilidade no enterro da mée e que mata outro homem. Compreendendo o
projeto e a filosofia que precede a obra, ficamos mais proximos dos motivos que impulsionam
0 heroi. Sua ética, o valor que ela pressupde, ap0s constatar o absurdo, é que anima este ser de
papel. E admiravel a técnica de Camus em manter, num equilibrio delicado, ténue, dois planos
narrativos, e com eles duas versdes que se enfrentam, de modo a conseguir colocar um ser
insensivel e assassino diante do leitor, e a0 mesmo tempo incutir neste Gltimo um sentimento

de condescendéncia para com o primeiro.
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2.9 ULTIMAS PALAVRAS SOBRE O ROMANCE

O tedrico George Lukéacs, em sua obra Realismo critico hoje (1969), chamou de
“escritores decadentes”, aqueles que, posteriores aos primeiros realistas, estamparam em suas

obras, homens que representavam o sentimento de que:

[...] nada existe, antes ou depois desta vida, que tenha relagdo com ela ou
com a sua esséncia, nada age sobre ela ou sofre a sua acdo. Depois, tomada
em si mesma, esta vida parece destituida de historia interior. A esséncia do
homem € pura e simplesmente — para l& de qualquer significacdo ou
exploracdo — “langada” no mundo; ndo poderia desenvolver-se em reciproca
relagdo com esse mundo, numa série de oposi¢cdes vivas com ele, ndo
poderia informa-lo ou ser informada por ele, crescer ou degenerar nele.
(LUKACS, 1969, p. 39)

Notemos que, segundo ele, na arte de vanguarda, 0 homem € destituido de histdria, e
mantem uma relacdo espinhosa e incompativel com o0 mundo. Sua critica é para a arte que
representa 0 homem suspenso numa bolha a margem da Histdria, deslocado do terreno onde
se da a vida real. Para o tedrico, mesmo com ressalvas, Kafka é um representante destes
escritores: “A experiéncia fundamental da angustia tal como a viveu Kaﬂ<a22, resume bem
toda a decadéncia moderna da arte” (idem, p. 61).

Lukéacs, contudo, faz também uma autocritica, € ndo € menos rigoroso consigo. Em
um prefacio tardio a sua obra Teoria do romance, ele escreve sobre 0 método que usou para
escrever esse tratado estético sobre o romance: “Seu método [...] permanece muitas vezes

extremamente abstrato [...] desvinculado das realidades historico-sociais concretas [...] S0 uma

22 g compreensivel, até certo ponto, essa acusacdo de Lukacs a Kafka. Pois, nas tantas narrativas do escritor de
Praga, ficamos com sensacdo de que ndo ha escape para suas personagens, como se estivessem fadadas a
suportarem o peso da pedra sem revoltar-se; O processo, O castelo , Um artista de fome, A metamorfose , Na
coldnia penal, e outras tantas narrativas curtas do autor, deixam-nos sempre em divida se 0 que esta
representado € um homem ou um meio termo entre animal e homem. Ler Kafka é uma pratica dolorida, pois o
escritor guarda dentro de cada narrativa uma angustia inquietante, parece que uma injustica ndo foi reparada,
uma vara continua sempre acoitando as costas de uma personagem, uma mulher sera estuprada continuamente, a
fome é tornada arte para entreter a multidao, enfim, em Kafka, estamos sempre a procura de uma solucdo ou
alguém que interceda por suas personagens. Mas Theodor Adorno, pelo contrario, entende que o mérito de Kafka
foi justamente representar o0 homem tal como ele vive. Sua critica foi estampar em suas obras o realismo brutal
no qual o homem ¢ reificado e transformado em éleo para maquinaria.
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década e meia mais tarde me foi possivel — j& em solo marxista [...] chegamos a um
verdadeiro método historico-sistematico” (LUKACS, 2009, p. 13). O interessante é que no
texto da Teoria do romance a definicdo de Lukacs ndo € historico-sistematico, mas sim
historico-filosofico. J& podemos notar uma mudanga horizontal no plano da histéria. O autor
também chama essa obra, de sua juventude, de utopismo ingénuo. Segundo ele, A teoria do
romance, “[...] surgiu, pois, sob um estado de &nimo de permanente desespero com a situagéo
mundial.” (idem, p. 8). A estética do romance, na juventude de Luké&cs, foi um esboco do
sentimento que as vanguardas ja ilustravam na arte.

Lukécs salienta que falta aos escritores decadentes algo essencial para o grande
escritor: a perspectiva. Em suas palavras, “Este principio seletivo ndo existe na literatura
decadente; ela o rejeitou por causa do seu parti-pris subjetivista, ou — 0 que dd no mesmo —
substituiu-o pela imagem duma condigdo humana” que se pretende “eterna”, e, por principio,
insusceptivel de qualquer alteragdo.” (LUKACS, 1969, p. 57). Pouco antes deste trecho, o
autor exalta escritores, que devido a perspectiva, criam personagens que dao sentido a
evolucdo. Vejamos, o escritor decadente cria o eterno, insusceptivel de qualquer alteracdo; o
grande escritor da sentido a evolucao, ou seja, ao movimento, gradacao, transformacao etc...

Em outras palavras, Lukéacs propde uma arte que represente as lutas contemporaneas
ao artista, pois, “[...] a verdadeira grandeza de um escritor tem as suas raizes na profundidade
e na riqueza das suas relacbes com a realidade efetiva. Se ndo ocorrer assim, a arte de bem
escrever tornar-se-4& um simples virtuosismo, um habil maneirismo.” (LUKACS, 1969, p.
198). Lukacs, neste sentido, estd muito proximo da estética do engajamento de Jean-Paul
Sartre?.

Sobre Albert Camus, Lukacs afirma: “[...] as obras do proprio Camus — néo
tecnicamente, sem davida, mas segundo a esséncia de toda a sua concepgdo literdria —
pertencem inteiramente a esta “heranga de sombras”. (idem, p. 95). Poderia ser uma heranca
vinda de Dostoievski ou Kafka, alude o tedrico. De acordo com ele, falta perspectiva a
Camus, por isso suas personagens séo simples sombras. Personagem de sombra, nas palavras
de Lukacs, sdao aquelas que, “[...] ndo vem de, nem vai para qualquer parte; ndo tem
movimento nem da lugar a qualquer evolugdo humana.” (idem, p. 95). Observemos,
novamente a palavra evolugéo, a exigéncia de movimento na dindmica dialética da Historia.

N&o obstante, argumentamos, a favor de Camus, que assim como a teoria estética de

Lukacs representou um sentimento, e apds essa obra, seu pensamento progrediu rumo a

2% \oltar ao primeiro capitulo, no topico Entre a literatura pura e a literatura engajada, onde expomos as
divergéncias entre Camus e Sartre sobre o engajamento.
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Historia, Camus também passou por esse processo. O projeto estético de Camus, num
primeiro momento, foi a representagdo do sentimento do homem na descoberta do absurdo,
porém, o filésofo do absurdo ndo se dispds apenas a analisar as consequéncias estéreis, ele,
num segundo momento de seu projeto, propde a revolta contra o absurdo.

O final do romance O estrangeiro, € similar a um ritual de passagem, de transicdo,
pois o heroi, lavado de sua célera, compreende sua mée, se reconcilia com o mundo e deseja a
solidariedade de seus irmdos no ultimo instante de sua vida: “Para que tudo se consumasse,
para que me sentisse menos so, faltava-me desejar que houvesse muitos espectadores no dia
da minha execuc¢do e que me recebessem com gritos de ddio.” (CAMUS, 2011, p. 126). Isso
ja implica, na filosofia de Camus, a superacdo da consciéncia individual no absurdo, Sisifo
ndo estard mais sozinho, Meursault reclama seus iguais. Esse segundo passo, que na filosofia
de Camus ele chama de unidade, pressupde o homem na Historia. Notemos que ja é uma
evolucdo do sentimento a acdo. O que pesa na critica de Lukacs a Camus é uma diferenca
“ideologica”, 0 primeiro, como ja vimos, estava em solo marxista, o segundo, se
desvencilhava do marxismo.

O movimento da revolta, dentro da filosofia absurda, se expande e seu desenlace é
uma etica do Homem. Mas, Lukécs tambeém ndo aceita este Homem no sentido abstrato do
termo. O Homem para Camus ndo é abstrato, na verdade ele se revoltou justamente contra o
homem abstrato pressuposto para o fim, pelas correntes do comunismo e do marxismo.

Ao transitar do valor individual para a dimensdo da fraternidade, Meursault esta
apontando para unidade, em revolta, daqueles que vdo cravar os pés na Historia, Camus

argumenta:

Portanto, o individuo, ndo €, por si sd, esse valor que ele se disple a
defender. S&o necessarios pelo menos todos os homens para abranger esse
valor. Na revolta, o0 homem se transcende no outro, e, desse ponto de vista, a
solidariedade humana é metafisica. Trata-se simplesmente, por ora, dessa
espécie de solidariedade que nasce nas prisdes [...] enquanto isso, eis 0
primeiro progresso que o espirito de revolta provoca numa reflexdo
inicialmente permeada pelo absurdo e pela aparente esterilidade do mundo.
Na experiéncia do absurdo, o sofrimento é individual. A partir do
movimento de revolta, ele ganha a consciéncia de ser coletivo, é a aventura
de todos. O primeiro avanco da mente que se sente estranha é, portanto,
reconhecer que ela compartilha esse sentimento com todos os homens, e que
a realidade humana, em sua totalidade, sofre com esse distanciamento em
relacdo a si mesma e ao mundo. O mal que apenas um homem sentia torna-
se peste coletiva. (CAMUS, 2011, p. 29, 35)
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Recordemos 0 que ja argumentamos acima sobre o valor que sustenta Meursault, e
agora associemos com ampliacdo da perspectiva do pensamento de Camus. O heroi de O
estrangeiro representa o sentimento primeiro, seu valor torna todos os valores equivalentes,
porém, ele exerce sua liberdade para exaurir todas as suas experiéncias, ele ndo faz de seu
valor um impulso para tornar tudo permitido. Agora sob a tutela da inteligéncia o herdi se
abre para seus iguais e para 0 mundo. Durante a maioria da narrativa, Meursault sente o
absurdo sozinho, mas morre abrindo precedentes para a revolta, e essa ultima se da na
Historia.

O absurdo prova que nada tem sentido, 0 homem, no entanto, no plano da Historia, se
revolta e exige sentido, sua liberdade de acdo, exercida em solidariedade, no chéo escabroso
da realidade o homem diz sim e ndo para a Historia, pois engaja-se nas lutas de seu tempo,
mas diz ndo aos desmandos da Historia, pois: “O homem, afinal, ndo é inteiramente culpado,
ele ndo comegou a historia; nem totalmente inocente, ja que lhe da continuidade.” (idem, p.
340). Meursault, homem presente, ndo comecou a Histdria, contudo, ele da continuidade a ela,
e a partir da clarividéncia da inteligéncia deveria se impor pela/contra a roda incansavel da
Historia. O homem ndo € o ser abstrato pressuposto por aqueles que esperam igualdade no
final da histdria, ele € um ser de carne e 0sso no presente, é este homem que a revolta quer
garantir.

Porém, essas sdo exigéncias exageradas para Meursault, porque ele é calado pela
guilhotina. Beira o constrangimento discutir essas questdes em O estrangeiro, mas
sustentamos que, nesse romance que terminamos de ler com a impressdo de profunda
angustia, guarda em seu fechamento e seu projeto uma passagem do sentimento a revolta, do
individuo ao coletivo, do conceito & acdo. Nao podemos ir mais longe que isso com esse
problema, no romance O estrangeiro. Outro romance de Camus, todavia, dara conta dessa
solidariedade dos homens unidos contra os desmandos da Historia. Nessa dissertacdo nédo
estudaremos este romance, aqui nos contentamos em acompanhar Meursault, do sentimento
ao prenuncio da revolta. Porém, deixamos um caminho aberto até o romance A peste. Este
romance abrird seu mundo para a coletividade da cidade de Oran, onde o mal que apenas um

homem sentia — Meursault — torna-se peste coletiva.
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3. CONCLUSAO

O projeto que deu origem a essa dissertacdo tinha como problema compreender o
modo como se d& A transicdo do pensamento filoséfico de Albert Camus para o plano da
estética romanesca. Nosso principal objetivo era compreender como a estrutura do romance O
estrangeiro corporificou a filosofia que o precedia. Contextualizar o escritor foi muito
importante para nosso trabalho, pois ao ficarmos cientes do contexto estético, intelectual e
filosofico em que Camus e sua obra estavam inseridos, podemos, no momento do estudo do
romance, atermo-nos apenas a questdes filosoficas, tedricas e criticas que diziam respeito ao
romance e ao pensamento que Ihe precede. Isso foi possivel porque o primeiro capitulo supriu
a necessidade de termos que a todo momento justificar determinadas informacdes e
afirmaces, bastando, as vezes, uma nota de rodapé indicando que o problema ja havia sido
discutido no primeiro capitulo.

No segundo capitulo, no inicio de nosso estudo do romance, nadamos em aguas
conhecidas da estética romanesca; apuramos como a perspectiva narrativa e o estilo em que
foi escrita a prosa foram, como se espera de um bom romancista, fundamentais para que a
filosofia do absurdo transitasse do mundo conceitual para o campo estético, e alcancando a
sensibilidade do leitor, através do gosto, o colocasse no centro do estranhamento absurdo, de
maneira que este ndo se sentisse convencido pelo argumento fundado no discurso ensaistico —
usado por Camus em filosofia. Assim como o absurdo €, antes de tudo, um sentimento, o
escritor oferece-o a seu leitor no romance, corporificando-o no seu narrador e estilo.

ApoOs essa averiguacao mais 6bvia, nossa investigacdo tentou apurar, em aguas mais
fundas, a transicdo filosofica para a constru¢cdo do herdi do romance, e para os planos
narrativos que sustentam a obra. Ndo queremos dizer com isso que exploramos questdes
originais em termos de estética romanesca, mas acreditamos que demos mais intensidade a
nossa pesquisa quando salientamos a presenca da filosofia absurda na ética do herdi.
Chegando nés a concluséo de que tudo no romance O estrangeiro estava amarrado a nogao e
ao valor que lhe constituia: a vida ndo tem sentido, logo tudo se equivale. A partir deste
impulso absurdo, ironicamente, tudo ganha sentido no romance; as duas partes, que compdem
0 romance, colocadas em aparente contradi¢cdo, ganham sua unidade quando compreendido o

fio de inteligéncia que da corpo a trama.



121

Nos trabalhos académicos ndo se pode dizer que ndo é importante aonde chegamos e
sim as aventuras e descobertas do caminho. Precisamos chegar a algum lugar, obter resultados
e tirar algumas conclusées. Muito embora, ndo possamos negar as tantas experiéncias
paralelas que obtivemos no decorrer da pesquisa, a enormidade de conhecimentos que
agregamos em cada beco, trilha, caminho ja desbravados por outros, e também algumas
picadas abertas, tudo em favor de darmos conta de nosso projeto.

Ap0s estudarmos e investigarmos o modo como Camus transitou sua filosofia para o
romance, chegamos a alguns resultados. O primeiro deles é de que, para o escritor estudado,
ndo se separa filosofia e arte/romance. E dificil saber qual se apresentou primeiro a ele, se foi
0 mundo com suas infinitas possibilidades de vida, ou se Camus conheceu primeiro a
elaboracdo conceitual do mundo contemplado. O primeiro parece ser mais coerente, mas num
mundo onde nascemos ja cercados de esquemas e prismas estabelecidos, é dificil saber se ndo
contemplamos, desde a infancia, os proprios conceitos. Mas a consciéncia do absurdo afirma
tanto um quanto o outro, pois nela é visto um homem nu, anterior ao conceito, com um
coracdo que bate, sentindo em todo seu sistema nervoso um mundo carregado de sensacdes,
mas ao mesmo tempo esse homem reclama o sentido de sua vida. A arte que da conta de toda
complexidade primeira e a filosofia que sistematiza o sentimento se misturam.

O segundo resultado foi a confirmagdo — estudando a filosofia de Camus e seu
romance — de que, mesmo o escritor, de O estrangeiro, afirmando que filosofia e arte se
misturam, ambas as disciplinas mantém seu modo de valorar o mundo. Ao transitar para o
romance, a filosofia do absurdo se diluiu, e tornou-se a imagem que outrora foi contemplada
pelo filosofo antes do conceito. Porém, é necessario colocar em evidéncia que o romance
revaloriza tanto o conceito quanto a primeira imagem.

O terceiro resultado é a importancia, para o pesquisador de literatura, do projeto
estético do escritor. Os grandes romances, reconhecidos pelo canone ou ndo, pressupde uma
visdo de mundo. Vimos, entretanto, na argumentacao da dissertagédo, que criticos renomados,
por ndo se aterem — intencionalmente ou ndo — a esse ponto primario, atribuiram intencdes a
Meursault e a Camus que eles ndo tiveram. Mas, sabemos que qualquer romance esta sujeito a
leituras contingenciais, defendendo nés, apenas, que quando uma leitura é feita alinhando o
escritor a obra, deve-se considerar qual foi seu projeto inicial.

O quarto resultado constata o equilibrio estético do romance de Camus. E noés
demonstramos como ele faz isso. Acreditamos que o equilibrio é o fim ultimo buscado por

aquele cujo senso estético faz algumas exigéncias no que diz respeito a arte; a mensagem —
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seja em uma tela, uma escultura, uma muasica, um poema ou um romance — nao pode
extrapolar sua forma, e a forma ndo pode extrapolar sua mensagem. O homem de gosto se
sensibiliza diante do belo ou do sublime pelo conjunto da exposicdo. Camus sentiu
profundamente o absurdo, pensou sobre ele, elaborou um pensamento sobre. Queria transmitir
essa mensagem em arte, e o fez. Seu ensaio filoséfico o Mito de Sisifo ndo € muito conhecido
entre os leitores comuns, mas seu romance é. E seu ensaio esta em seu romance, entretanto,
estd sob o equilibrio da forma, e sua forma se mantém sob o equilibrio de sua mensagem.
Meursault diz: a vida absurda, tudo se equivale. Isso € uma constatacdo. Mas o efeito nos €
garantido pela jungdo da linguagem, do caréter, da voz narrativa, da unidade, dos contrastes e
do efeito estético que proporciona a obra. O leitor comum ndo termina o romance cogitando
sobre a filosofia do absurdo, mas ao fechar o livro estd estarrecido, assombrado, e uma
angustia deprimente lhe inquieta. Isso, no romance, é sentimento, na filosofia é o conceito do
absurdo.

Acreditamos que a filosofia e a arte de Camus podem sobreviver independente uma
da outra, nos, entretanto, nos propomos a estudar o dialogo maduro que hé entre elas, de
maneira que chegamos a conclusdo de que uma torna ainda mais clara a compreensao da
outra. Nada melhor que as palavras do proprio Camus para clarear isso: “Nao ha fronteiras
entre as disciplinas que o homem emprega para compreender e para amar. Elas se
interpenetram e a mesma angustia as confunde.” (CAMUS, 2010, p. 112). Seremos um pouco
arbitrarios para dizer que, compreender € filosofar e amar é dar um estilo ao mundo
compreendido. Relevando a injustica feita a cada disciplina, entendemos que filosofia e arte,
para Camus, estdo intimamente ligadas.

Essa dissertacdo reforca — e neste ponto pessoalizo a escrita — em mim a certeza que
tudo esta interligado no conhecimento humano. N&o sdo as disciplinas que se repelem, e sim
o0s estudiosos de cada area, que na maior parte, insistem num sectarismo absurdo. Talvez seja
arcaica demais a versatilidade de Leonardo da Vinci, Aristoteles e outros, para uma era
estandartizada como a nossa. Num tempo em que a seria¢do do trabalho humano se impunha,
Albert Camus foi fildsofo, contista, jornalista, cronista, intelectual, dramaturgo, romancista, e
s6 ndo foi um futebolista e soldado porque sua salde ndo lhe permitiu; Camus fez de todas
essas atividades um amalgama, respeitando as exigéncias de cada uma delas, as usou, no
conjunto de sua obra, para melhor compreender o homem e o mundo. E no romance O

estrangeiro fez uma mistura equilibrada de Filosofia e Arte.
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